APP下载

女儿重生了“协和大院”

2020-12-03兰善清

博览群书 2020年11期
关键词:家珍协和大院

兰善清

读过《协和大院》一书之后,韩小蕙这个协和大院女儿在讲诉大院故事时如数家珍的熟稔,让我印象深刻。我在庆幸中国近代以来能诞生那么一座“医学圣殿”的同时,也非常庆幸这个圣殿“大院”诞生了这么一位“纤笔一支纵如斯”的韩小蕙,“大院”孕育了她这个女儿,她笔下重生了“大院”。

也许你随便翻翻,会认为这不过是一些见闻实录,是对既往生活的回眸,是记述一座具有世界文明风范的高等院校的史笔。对,这样认为是不错,但是,如果认知仅止于此那就很是亏待这部心血之作了。呕心沥血的作家,她情感的圣地上摆满的是那些或喜或忧的生活往事,是那些童话屋式的神圣屋宇,是那些神话中走来的大神级亲人,而这一切都早已化石般的凝聚成了她不轻易示人的家珍,今天在这里示人了,在这里向时人,向千秋而下的一代一代人悉数数数,这就不是一般文史之述所能够的,更何况作家是在为国数宝藏,那抒情的强度和叙事的力度都非常文所能比!

对待“家珍”,作家的珍惜无与伦比。

首先是“珍”,其次是“惜”,“珍”和“惜”构成了深厚的真情实感,这深厚的真情实感毫无疑问是作家为“大院”多年酝酿的独一份。

所谓“珍”,即珍视、珍爱、珍重。“大院”里的一切皆真金白银,皆国宝,安能不“珍” 本然的珍视和珍重便自然而然的闪现于字里行间,洋溢于自始至终,这使那些历史资料人物也鲜活可爱可敬,不可作资料一扫而过等闲视之。我在读到第二章《三位“西来和缓”》时,就感到了三位历史尘封的国际友人在作家笔下从抽象到具象,走出了史料,来到了眼前,生动可亲:第一位西来的“和缓”叫威廉·雒魏林,他27岁的盛年来到中国,作为传教士,他不遑多让的披了这个身份外衣,随而不由自主的将传教的博爱使命发挥到最大化,为中国办了四所医院,个人接诊20万人之多,患者涵盖了官员、商人、士人、市民、工农、杂役、乞丐等人群,他还在灾年筹钱买米施舍长达九个星期,53岁以前的黄金年华大多无偿献给了中国。他图什么 图私利 图锦衣玉食 图千秋美名 其实,他啥也没图,就图大善大爱。他最后在北京建立的伦敦宣教会北京华人医院,其创建的病案管理制度,成为了成就百年协和的五宝(名教授、病案室、图书馆、内科大查房、八年制教育加住院医师培养制度)之一,这掩映在历史深处的雒魏林倘若不在《协和大院》中被珍视,普世的读者又怎能了解而肃然起敬 第二位西来的“和缓”是雒魏林先生的继任者约翰·德贞,也是雒魏林举荐来接替他的,他在雒魏林的北京华人医院的基础上拓展出了北京施医院,这就是协和大院的前身。这位洋大夫也是以忘我甚至忘掉了传教士身份的奋发精神,恪守“施比受更为有福”的理念,全心全意干了20年,他是院长,更是医生,救死扶伤,口碑如山,同时他还任京师同文馆等学堂教官。毕竟全部的善行不能等于宣教,最终与伦敦宣教会切割开来。这位在协和发展史上有着里程碑意义的人物最终长眠于华夏大地,倘若不是《协和大院》的深情演绎,这样的“家珍”我们普通读者只在档案史志中看到,又能对他产生多少感性乃至感情 第三位洋“和缓”是托马斯·柯克仁,继约翰·德贞之后更有作为者,他在义和团焚毁的施医院的基础上涅槃重生,高水平的重建了北京协和医学堂,此后又在洛克菲勒基金会收购新建中,更上一层楼,北京协和医院享誉世界的名声也就在此奠定。这位洋人不从《协和大院》走出来,这样的“家珍”我们普通读者也都将难以近距离的认知而陡生敬意。

“大院”女儿的家珍远不止这些,板着指头数,可着劲写。洛克菲勒父子两代投资人在协和定下“最好的”调子,这调子衍生的“最高标准”,小到建筑墙体的严丝合缝,大到精英教育的举世独步,都堪称珍贵的文化遗产。正因为苛刻的办学标准,协和出现了蜚声中外的华人院长、名满天下的名教授、享誉于世的名医……正因为这些家珍的日精月华,“大院”代复一代地经典化演进,那圣神氛围里的一花一木、一虫一鸟也都美不胜收。追逐红果蜻蜓、竹竿承蜩、扑捉蚂蚱、逮住蛐蛐,其情其境,一并的荡进了童话时代,记忆之甘,甜丝丝的。

那个扎着小辫子的大院女儿,家珍还在数,数个不止:三位大医女神、四位世家子弟名医、五位寒门大医,还有那16栋小洋楼、英式别墅、真材实料的新楼、六位干部、三十朵金花……童话神话的“大院”,多少造化方能在里面生活些时日、获得这些见闻

该说说《协和大院》的“惜”了。因为“珍”而“惜”,“惜”在这里除了珍惜、爱惜之情,还有惋惜、痛惜、可惜等情怀寓其中。除了珍惜外,何为还有伤惜 因为珍物遭到毁弃,圣神之地被践踏,“大院”一些地方物非人非,身为“大院”女儿,她的痛惜哪能不油然而生 在特殊年代,三天大火烧掉了大院多少文明的书籍 那些花朵美得令人心醉的灌木黄刺玫、嫣红粉嫩的榆叶梅都难逃厄运,近半个世纪栽种的树木、花草、绿地都被铲除,从诗意的“大院”生活环境里悲哀地消失了;书中为我们形象地描写了一个绰号“穿山甲”、一个绰号“红蚂蚱”的“造反派”,他们的进驻,他们的恣意妄为,让“大院”蒙垢委屈,一幕一幕,成为永远的伤痛和不尽的叹惜。

曾焕鵬先生曾锐评韩小蕙散文:“力求以一己的倾吐表现出人类共同的情感与思考。”此评用来说《协和大院》很是恰切。韩小蕙言及《协和大院》一书时,不无心动的说道:“这是我这半辈子一直想写的书,也是我这一辈子最心心念念的一本书。”可见她对“大院”的书,也是我这一辈子最心心念念的一本书。”可见她对“大院”的珍视程度。这个文明高地诞生了她,滋养了她,祝颂“大院”文明长存便是她与生俱来的宿命,她当然要写,势必要写,故而,拳拳之情盈满心间纸上,“大院”华章墨香悠长,进而祈愿与之相映的文明福祉永远持有,且大而广之。尽管经历哭泣,让人伤惜,但元气渐次复归,风景定然梦寐。

(作者系中国作协会员,出版有散文集《笔照心海》《我写故我在》《万古一地》等。)

猜你喜欢

家珍协和大院
余华《活着》中家珍的人物形象分析
又见家珍
How to improve the level of nursing English in practice
红裙
The reform and application of College English Teaching
“大院子弟”说“大院”
协和搬家
中国大院故事多
中国大院故事多
恒大院线未来3—5年将建影城335家