记忆中的陶罐

尤克利

秋天下

落叶铺满一地

突然想起来，应该把晴雯

领到秋天的银杏树下，给她一箩筐

黄金扇面

让她的任性成为劳动证据，记工分

提醒黛玉，落花已随流水远去

树上的桃子也不知所终

寄人檐下的燕子，夏日雨水里细语乡愁

秋天的章回中

已找不见葬花人的踪影

告诉惜春，想画一座园子

就要走出园子，用局外人的视角打腹稿

多吃些酸甜苦辣

再吃些土

剪断青丝的事情，再议

凡此种种，菊香袭人，鸟雀袭稻谷

中药袭疾病

揣得一副好心肠，好身板

好脾气，好鼻息

来到乡下，不可能所有结局都是狗尾续貂

我记得在梦中，邀请过妙玉

带上众家裙钗，那些个肌肤圆润的庙宇

落座到秋天的乡下

有些话妙不可言，有些事情或许

为时不晚

落日余晖

在太阳将要落山的时候

对着凝重的彩霞，我曾想过

如果有一只联动着齿轮的摇把

能够延缓落日

我会拼命地摇它

在父亲将要离开的日子

我被哀伤的箭镞击中，还要强作笑脸

告诉他：“没事的，等到春天

暖和了，就会好。”

可我没有找到那只抵抗衰老的摇把

或者踩住日子的刹车

当我业已步入年老体衰的晚景

似乎看见了落日余晖中有只摇把

闪着金光，却又弄不清

哪样是正转哪样又是反转

记忆中的陶罐

又是一年麦收时

在村头，金黄的麦浪中

我又一次想起童年时的那只陶罐

粘在内壁上暖色调的米粥

喂过我的眼睛

我为什么反复遗忘，又重新想起

因为那只陶罐曾经置放在大地的中心

我亲历过若干次

只要和熟透的麦子搭配，它的身边

就会走动着我祖父母和父母劳动的身影

后来，曾经有几回

我近距离地听见过陶罐破碎的声音

嚎啕着送亲人远去

幸好那些发出脆响的陶罐

不是记忆中的那只

那只泛着岁月包浆的陶罐

在我有生之年

一直不会破碎

九月菊花

只有那些金黄的野菊

才能配得上风火轮的精致

只有九月出生的孩子

才适合叫哪吒

遥远秋天的种菊人

早已淡出九月的视线

这些漫山遍野盛开的野菊花

需要报上身世才能认领姓氏

我也有过崭新的风火轮

只是如今破旧不堪

那些时光的轻尘

早已落满黄金的齿瓣

柿子岭

向一位过客打听当地人的消息

你我都是路人

千年的古树早已成精

比它活得累的依次是耕牛、养蚕人

石匠的后裔

比它浪漫的是延学旅行的青年伴侣

趋光的飞蛾

和螢火虫之间的辗转反侧

秋老虎过山之后，红红的灯笼

庙会上去相亲

我如何向你说出春夏之交转盘路的迷惑

如果有一只彩色的绣球

突然砸中我，一只柿子

领着另一只柿子滚向草窝

我一定是你前世修来的

如意郎君

叮咚叮咚

太阳每天都在我的身上卸下一个影子

我的余生越来越薄

雨水擦拭石头，白云护理天空

花的容颜物竞天择地开放，又任由

田间的风将其凋零

日月交替，树木无畏地增长它的年轮

我在睡梦中

听见身体缩水的声音，叮咚叮咚

菊花茶

菊花渐渐入睡

梦中起身，来到一片湖泊

连岸都是光洁透明的，湖边山峦

曲光里折射出虞姬的面影

听见有人念叨菊花的名字

谁的声音这么暖，偏偏又想不起

光洁的身子散发着药香

和世界道别的方式，惊艳了自己

这一世来的太值，未尽的尘缘

留在无穷的回味里