临江记

黛 安

捕梦者

第一次见陆忱是在瓦窑码头。

江畔售票处前面的黑色遮阳网上，薄薄地摊晒着一层白花花的小鱼。几个头戴大檐遮阳帽的男女正手持竹竿一点点拨拉着，翻鱼。我走过去，与其中一个女人搭话。她热切地看着我。我的装束、容貌、口音，像一把尺子，瞬间标示出了我与她的差异。澜沧江的阳光、空气、泥土、水，生不出我这样的女人。我一看就是外地人。

我不认识这种鱼，就问那女人，大姐，这是什么鱼啊？小银鱼 ！她说。声音敞亮。我抓起一把放在鼻子底下闻闻，一股暖烘烘的腥咸味。放眼望去，小银鱼铺满了整片水泥地，在上午明晃晃的阳光下闪着亮晶晶的光。晒这么多啊！我说。多了嘛！一江底都是 ，捞不败 ！她指指江的方向，接着说，陆老板来之前，我们在江边生活了几十年了，知道江里有大波（白）鲢、小波（白）鲢、花鲢，不知道江底还有小银鱼 ！这鱼是陆老板的？我问。是 ！他在哪里？女人停下手里的活，下巴一抬指给我。她黑红的脸上，眼睛分外活泼明亮，有风吹过江水时的粼粼波光。

我绕开晒着的小银鱼，朝水泥地边上走去。一堆男人在打麻将。噼里啪啦，一会儿推倒，一会儿又码起来。他们脸膛黝黑，身材墩实，只有一个，瘦瘦的，白脸。不用问，就是他了。他看了我一眼。在这里，云南澜沧江瓦窑码头，两个异乡人独特的样貌，像江里两条闯入某一类鱼群的异类，彼此陌生，却又心照不宣。

麻将打完，我简单介绍了下自己，他会意。我们找个阴凉地重新坐下。虽是深冬，中午的天却热得很，和我故乡山东的初夏差不多。近旁树上，成嘟噜地挂着青绿色芭蕉。有一株，半空里坠下一大穗绛紫的纺锤形大花苞。我面江而坐，看上去，那花苞正垂在澜沧江的江心。

谈话散漫而轻松，看上去，似乎相识已久。他没有一点人们惯常以为的老板该有的样子，倒像个文弱书生。江里鱼多，他只捞小银鱼。他笑说自己是猎人。我跟随他的叙述走进捕捞现场：银鱼向光，水面上吊一盏二百五十瓦的高压钠灯，灯下沉一个十米乘十米的网箱。晚上，灯一亮，穿透力极强的灯光像一汪熔化的金水坠进江水，江底的银鱼发生暴动似的迎着光往上游，进入渔网。网箱提出水，银鱼从黑暗抵达光明。大约两三分钟，离开水的银鱼纷纷死亡。趋光的它们从此陷入永恒的黑暗。银鱼用死亡，记住了人间。

他说他叫陆忱，安徽人。

陆忱不是一年到头都待在澜沧江。

五月中上旬，雨季如期来临。一场又一场雨落在江里，沿途各支流也纷纷汇入。上涨的江水，黄汤一样浑。灯光在水里被泥沙吞噬，不上鱼，陆忱就转去别的地方。

他去小浪底，江苏滨海，金沙江，湖北与河南交界处的丹江口，吉林东辽河海域的二龙湖，黑龙江大庆杜尔伯特县的连环湖——龙虎泡、火烧黑、阿木塔……哪里有水，他就去哪里。哪里有野生银鱼，他就去哪里。他像一条鱼，逐水而居。他的眼里心里都是水，海水，湖水，江水，河水；水里都是鱼，大银鱼，小银鱼，瘦银鱼，肥银鱼，成群结队，密密麻麻，遮天蔽日。

五月中旬，奔赴小浪底。上游有三门峡水库。黄河一半是水，一半是沙。泥沙日夜沉淀，淤积。到了七月份，三门峡水库开闸放水，把沙冲跑。一冲，浊浪滚滚，捕不到鱼了。陆忱在小浪底待到六月底。

七月初，赶往江苏滨海。他守在滨海，同时把人派往金沙江。这里是海银鱼，咸的。七月，滨海有大小潮汛。鱼网支在海里，什么也不用管，只等着海水倒灌。陆忱说这叫“欢捕捞”。我不知道那几个字怎么写，想象着，潮一波一波上来，鱼一网一网留下，捕鱼的人多么欢乐啊。一个月，大潮汛小潮汛过去了，海停止发情般的涌动，重新安静下来。

八月初，转至丹江口。待十几二十几天或一个月，长短看情况。灯光捕还是拖网捕，也是看情况。

几乎是同一时间，陆忱自己，或者派工人，去大庆，去长春。以前，没来澜沧江之前，他在那一待就是两个月。

各流域银鱼大小不同，产卵期不同。陆忱说，东北银鱼元旦产卵，八月一号就能捕捞，能长到十到十二厘米，最长的十五厘米，是大银鱼。大银鱼在南方养不活。黄河与长江流域的银鱼，正月十五产卵，五月一号捕捞，能一直捕到春节。澜沧江元月份和八月份一年产两次卵，全年都可捕捞。这些地方的银鱼长二到五厘米，最长六厘米，是小银鱼。小银鱼在东北也难成活。一方水养一方鱼。陆忱说。

八月中旬，陆忱返回澜沧江。这时，雨季结束，江水重又清透起来。网箱一支，二百五十瓦的高压钠灯一打，一江的银鱼，在对光近乎疯狂的渴望中，从水下，从黑暗里，用鸟一样飞翔的姿态，一群一群，浩大而无声地游上来。

我问陆忱，你一年到头捕多少？他说，二百到三百吨鲜货，干了的话，五十吨吧。

一条银鱼几克重，二三百吨是多少条？天上的星星一样多么？恐怕没人算得清。夜空中有一条星的银河，澜沧江里有一条鱼的银河。星星一颗就是一颗，一颗星星不会生出另一颗星星，银鱼会。野生的银鱼，它们强大的繁殖力，为江里的鱼类提供了丰美的食物，同时，也足以耗掉一代又一代人的生命。说到底，人类在捕鱼，鱼也在猎取人类，谁都休想战胜谁。

第二次见陆忱是春节后，正月十三，他从安徽老家回到澜沧江瓦窑码头，开始他新一年的捕捞。

春节期间我去了别的地方。徒步翻越了原始的高黎贡。在山上，长到云彩里去的大树杜鹃，顶着满满一树冠硕大嫣红的花朵，边开边落，落花触地的瞬间，寂静的森林里回荡着花朵“噗——噗——”的呐喊。我从树干上摘果子一样摘走了一个鸟窝，并很快为此羞愧不已。后来又去了怒江。

陆忱一回去我就折回了瓦窑码头。

我到的时候是上午。十点多，银鱼刚打上来不久，太阳很好。码头的白色水泥地上铺满了一张张黑色遮阳网。一张网六米宽，五十米长。陆忱正和工人们一起，每人端一只竹编的簸箕或筐子，将水淋淋的鲜银鱼均匀地撒在上面。我走到他跟前，问昨晚捕了多少，他说一吨。来之前我们说好了，今晚，他同意我上船跟着工人打一晚上的鱼。

时间还早，他让我把半人高的大行李箱先放在路边一家小客栈里，他们几个人吃住都在那。

瓦窑码头地处篱笆山，附近没有村庄，零星的几处房舍，被常年过往车辆扬起的灰尘覆得灰头土脸。无处可去，我只好先去陆忱说的小客栈休息。它在路边，门前竖着一块旧木牌，黑色毛笔字歪歪扭扭：力坝沙移民饭庄，包吃住。底下的小字：黄焖鸡、木瓜鸡、手撕鸡、道人山苤菜、火腿凉片，各种山茅野菜。小饭店前排房子吃饭，后面一排平房，陆忱和他的连襟以及澜沧江渔业公司的几个人住在里面。饭客栈里给做，都是家常饭菜；住宿按床位算，一张床一天十块钱。我让小客栈做了点饭吃。饭后，客栈女主人提着箱子把我带到陆忱房间门口。门关着，没锁。我推开进去。

屋子很小，两张单人床分靠在南北两面墙上，中间的过道只容一个人转身。床上棉被团成蛋，衣服横一件竖一件，鞋子东一只西一只，床头小桌上饮料瓶、烟头、充电线，杂物更是到处都是。所有的东西都静静地蒙着一层尘。陆忱说过，这些年，他一个人，都是这样。早先，妻子在家照顾女儿上学，离不开；去年女儿上大学了，妻子曾跟他出来住过一段时间，无事可做，还担心被紫外线晒黑，不到半年就回去了。他又逐鱼而居，很少回家，从年头到年尾，在家的时间也不过十几天。他说，辛苦捕鱼，就是想让老婆孩子过得好点。我前一夜睡得少，困得眼窝像进了沙粒，涩涩地疼，我扯了扯被子，躺在陆忱床上一会儿就睡着了。这张承载着他的夜晚和梦想的小床，意外地，临时安顿了一个陌生女人疲惫的身体。

这一觉像块铁板，睡得实沉。连个梦都没有。老板在杀鸡，说是陆忱为款待我专门嘱咐他做黄焖鸡。是一只母鸡。剖膛后，掏出来一嘟噜卵，葡萄大小的七八个，圆圆的，油汪汪的红橙色；玉米粒大小的，黏乎乎的一堆，金黄色。种子，胚胎，太阳……生命的孕育都在黑暗中进行，寂静，美妙，秘不可言。

看完杀鸡，我去了江边码头。夜里捕捞早晨摊晒的银鱼，下午干透了，拢成白白几大堆。乍看上去，鱼堆上撒着一层黑芝麻，走近了细看，原来是鱼眼睛。每条晒瘪的鱼都大睁着两只乌黑的眼睛。陆忱和工人们蹲在地上，拨拉着鱼堆往外挑小鱼、小虾、小蟹子。这些东西掺在里面，卖的时候掉价。我问银鱼多少钱一斤。陆忱说，鲜的五十八，干的二百九。我扫了一眼，问这几堆有多少，他说，二百公斤吧，这是旺季。我迅速算了一下，二百九十块钱一斤，四百斤就接近十二万。我笑着说，陆老板一天就挣这么多钱啊！他头也不抬地说，哪里，管理费，承包费，工资——没鱼捕的时候也照付，得养工人，电钱，油钱，维修费，医疗费，保险……七七八八，剩下的，他和连襟，两个人一分，没有多少。真是靠山吃山，靠水吃水。澜沧江的野生银鱼，竟养活着这么多人。

我也蹲下来帮着拣了会儿。终究是生手，拣得慢，看其他人，唰唰唰，动作干脆麻利，似乎有一种韵律在里面。我突然想起梵高。1882年7 月23 日，他在写给哥哥提奥的信中说，“……即使有人来骚扰，我也可以保持漠然。我太热爱绘画，不愿意为其他的事情分心。研究画面透视给我带来的乐趣，远胜于与人交流……”他在同年10 月1 日的另一封信里也说，“……只要我拿起笔画画，世界上就再也没有比这更幸福的事了。”也许，每个人都有自己最热爱的事物，但多数时候，不得不与现实妥协，只因活着实在不易。我希望眼前忙碌的人们，手里做的，是生计，也是他们喜欢的。

忙里偷闲，抬头看看，澜沧江似乎凝固了，一江绿水如玉，静静铺在不远处。

干完活，陆忱和我还有几个人一起回小客栈吃晚饭。黄焖鸡端上来了。据说，要正宗的黄羽黄爪黄喙的山区三黄土鸡做出来味道才足，不知这只是否就是。我啃了几块，肉不是很烂，但很香，汤里隐隐有草果香。结草果的植株，我前些日子徒步翻越高黎贡山时见过，叶子又大又绿。陆忱埋头吃得很快，偶尔说笑几句。这边吃着，那边天渐渐黑了。

吃完饭，陆忱回了趟宿舍。一会儿，他会跟着小游艇把我送到江上的捕鱼船上。今晚，我要跟着捕鱼师傅捕一晚上的鱼。想来，这将是一个难忘之夜吧。

夜渔

天黑透了。山黑透了。江水黑透了。星星和半轮白月亮出来了。

坐二十几分钟船到了捕鱼区。两条小船停靠在江边。陆忱把我交代给船上的男人后就走了。

两人有点意外。大概，捕鱼这么多年，还没有哪个女人上到船上待过一夜。

他们是爷俩，舅舅和外甥。舅舅五十多岁，姓高；外甥四十多岁，姓顾。舅舅从小打鱼，外甥也从小打鱼。

两条船，一条住，一条工作。都小而简陋。住的船由几个空汽油桶托着，横竖交错的铁杆上罩着淡绿色的油布。船头除发动机外，散落着塑料水桶、煤气灶、高压锅、炒瓢、油桶、酱醋瓶子、盐袋子、水壶、碗、脸盆。绿色的脸盆底朝天扣在船板上。低处的船舱也是搭起的架子，四面裹着油布，像个小矮窝棚。这是睡觉的地方。固定油布的绳子绑得左一根右一根。毛巾衣服随手搭在杆上。工作船上只有发动机和几个空泡沫箱。我抓着铁杆和绳子在两条船之间趔趄着走了个来回，一走一晃，踏空了就会掉进江里。在大地上走惯的北方人，的确不习惯乘船。

这两条船，就是我今晚的陆地了。

要去起网了。外甥顾师傅开船，舅舅高师傅吸烟。小船“哒哒哒哒”地响在空旷的江面上。高师傅伸手递给我一支烟。我接过，打火机“吧嗒”一声点着，煞有介事地吸起来。此刻，“吸”才是重要的，会与不会，不重要。

江上没有灯光，眼前浑然漆黑一片。天空铺满灰色云彩。月亮与星辰在上，依稀可见的江水在下，墨黑的群山，清冷的夜风，响亮的马达声与沉默的我们，充斥在天空与江面中间。我们三个存在的方式，顾师傅是一团模糊的背影，我与高师傅是两粒红烟头。夜拿走了我们的真实面孔，只留下魔幻的一面。

四五分钟后，前方有了光亮。一盏白灯，一盏黄灯。远远的，灯光涌动着从水里铺过来两条长路，一条白，一条黄，像是真的能走。小船停在灯下。这里支着一架网箱。我第一次看见网箱，原来是个焊接的十米乘十米的正方形铁架子，浮在八个油桶上，渔网固定在四根铁架子上，底下垂到水里去。捕鱼就是起提前下好的网。两盏灯，一盏照明一盏捕鱼。照明的白炽灯五百瓦，挑在网箱一角的竹竿上；捕鱼的高压钠灯二百五十瓦，四根绳子四下里牵着，吊在网箱中间，垂向水面。灯外都是黑的。炫目的金黄的灯光像一汪金子向江水里坠去，银鱼循光而来。

起网了，两人各站在网箱一侧，每人提着网的一角往一边赶，边赶边抖落挂在网上的鱼，最后把兜在网底的鱼倒在白色泡沫箱里。银鱼都差不多大小，两三厘米或三四厘米长。这一网五六斤，密密麻麻的，不知有几万条。刚出水的银鱼呈淡青色——该叫黛鱼，这才是它的本色——不停地蹦跳。我捏一条放嘴里，它在舌尖翻滚，一时间满嘴里都是鱼，难以忍受，赶紧吐掉了。两三分钟后，鱼不再动，青色像一件衣衫迅速褪去，整条鱼成了透明的白色，像一段凝固的江水。我挑了一条最长的，用黑夜做背景，一手拎着，一手拍照。被定格的银鱼像是做了X 光扫描，一条白骨纵贯全身。鱼死了，这时候我试着吃了几条，咯吱咯吱，脆，软，滑，凉，微咸。有一条，还没嚼，自己滑下去了。

网重新布好，船向另一片江面开去。

这条船管着四个网箱。我们从晚上十点多开始，不停地来回奔波。中间会抽空喝口茶，抽支烟。

草原上，天空与草原一样，圆的，扣下来，草原多大，天空多大；草原多圆，天空多圆。人出草原，得把天空掀起一个角。江上，天空与江一样，长的，压下来，江多长，天空多长；江多宽，天空多宽。词语有时就像庄稼，有地域性。都说月朗星稀，也不对，要看哪里。今晚，此刻，2019年2 月14 日凌晨两点十六分，在澜沧江上空，半轮明月外，还有半天空碎星。那星星像江底的银鱼，小而稠密。随着渔船的行驶，月有时在青蓝的天空正中，有时在黑漆漆毛茸茸的山顶上。有次收网，我一抬头，半盏月正仰面朝上，如一只白鸟，敛起羽翅，静静地憩在两山之间的低凹处。而另一次停船收网，我抓着船顶的篷布满天空找月亮，只有大大小小明明灭灭的星星，遍寻月亮不着，水里也没有。江上的月亮，像一条鱼，逃走了。

有一刻，唇齿间缭绕着一股陌生的说不出的滋味。我想起来，那是我先前吃下去的几条生银鱼的味道。它们升腾起来了。不是酸、甜、苦、辣、咸。那气味轻，浅，隐约，飘渺，模糊，暧昧……我极力捕捉。终于，它像一条游走的鱼被我一把抓住：是新鲜的、银白色的味道。颜色，是有味道的。

到底是冬天，凌晨以后明显冷了，船一开，江风扑面，冰碴子一样冷。帽子，围巾，大衣，捂严裹紧，还不行。高师傅看我手掌总贴额头上，便把他雷锋式的棉帽让给了我，我的羊绒编织的毛线帽戴他头上。我暖和了，他看上去就有几分滑稽。我们闲聊。一天之中，黄昏和黎明鱼最多，鱼饿了，纷纷上来觅食。捕鱼最好天黑水静。天黑灯光才集中。每月月半，月圆前后那几个晚上，月光均匀地洒下来，整条江澄明一片，银鱼满江里跑，不去网箱。这时候，师傅们索性休息，工钱照旧，一天二百，只是没有了平时每捕到一斤每人一块五的补助。圆月，给师傅的劳作画了一个句号，他们终于有了自己囫囵的白天与夜晚，晒个囫囵太阳，逛个囫囵街，喝顿囫囵酒，睡个囫囵觉，做场囫囵梦。圆月，让该黑的黑，该白的白，该隐秘的隐秘，该亮堂的亮堂。它把师傅残破的日常变得和自己一样圆。

有段时间，水流大起来，银鱼冲跑了，网上来些小白条，外甥直接倒进了江里。他说，白条也是澜沧江里野生的，长不大，最长十五厘米，小的，油炸还可以，大了就不好吃了。这条江里，没人专门搞这种鱼，几块钱一斤，划不来。他们老家安徽这种鱼更多，几毛钱一斤。当舅舅的说，先停停，等水不动了再起网吧。说着点起了一支烟。外甥则哼起了小曲。我听调子好，就问是什么。他说是他们安徽这种鱼老家的《打麦歌》。我说，哼多不过瘾，唱呗，反正没鱼，吓不着。当舅舅的吸完那支烟，俩人果然唱起来：

打起麦来就唱歌——嘞，哎咳哟，哎咳哟嘞

你一下来我一下，哎咳哟，哎咳哟

打下麦子一担担，哎咳哟来哎咳哟

今年的麦子好收成，小娘子！

海棠花开哟，开哟

为了好日子过——嘞，哎咳哟，哎咳哟

一场麦来又一场，哎咳哟，哎咳哟

一餐中饭麦场蒸，小娘子！

海棠花开哟，开哟

……

我坐在船中间，听两个男人扯着嗓子吼。他们嗓子不好，唱得倒也不难听。在外给人打鱼，一年在家待个十天半月，每次唱到“小娘子”，声音里都有一股蜜意。他们不是唱给夜空和澜沧江听的，不是唱给我听的，是唱给自己的吧。他们在歌声中找寻自己的女人，并靠近她们想象中欲望饱满的肉体。

又起了一网。这次，连小白条也没有，只有一条二两多重的鱼。当外甥的抓起来就扔了。我说，多大啊，怎么不留下？他说那不是野生的，是人家投放到江里的花鲢鱼苗，不能要。说完看看我，笑着说，要能捕到条大的，中午就给你炖炖吃。我忙问，能网到不？他说，看你运气。

水下暗流更大了。船索性开了回去。煤气灶“啪”一声拧开，煮了一大炒瓢面条。关火时，抓了把银鱼和菠菜叶进去。“让你尝尝鲜。”舅舅说。塑料桶里有白酒，外甥给舅舅和自己各倒了小半搪瓷缸，两个人蹲在一只倒扣的泡沫箱两边，一口口抿。面条给我盛了尖尖一碗。蒸腾的热气中，汤果然不寻常，有了刚出水的银鱼的参与，“鲜”像一群鱼，在我毫无防备中，游进并搅活了我的修辞系统，先是唇齿间醒来一个湿漉漉的春天，接着，百味倏忽而至。故乡之味。异乡之味。深冬之味。午夜之味。晴空之味。星月之味。群山之味。深峡之味。江风之味。江水之味。灯光之味。马达之味。渔船之味。童稚。诱惑。清泠。幽魅。混沌。明灿。惊惶。消散。迷离。湿润。空蒙。喧腾。颓旧。它们缠绕，叠加，挣脱，彼此独立，又彼此掩盖。

许是在水上待久了，两个人都不怎么主动开口，问一句，答一句，不问不吭声，像两个葫芦，我要什么，得自己往外掏。当然，他们首先好奇，我一个女人家家大晚上的怎么会来到这里。我告诉他们，我从山东来到云南保山，翻越了高黎贡山之后，来游澜沧江，看到了江边晒着的小银鱼，从而认识了他们的老板陆忱。听说打渔都是在晚上，于是，在我的要求下，陆忱把我送到这条船上。

打渔有什么好看的？外甥说。然后，他又问，你是干什么的？

打渔有什么好看的呢？我回答不出这个问题。为什么到船上，这有很多原因。比如，我好奇。我一向对陌生的未知事物充满了热切的兴趣，想一探究竟。比如，多年的一成不变的生活让我心生厌倦，某一天，我突然醒悟，不能再画地为牢，我要冲破固有的藩篱，像一头小兽一样，走出被习惯豢养的笼子。比如，这一生我最大的痴迷就是像农民把种子一粒粒播进泥土一样，把一个个精心挑选的词语种入语言的土壤，看它们生根，发芽，开花，结果，成句子，成篇章，成为光，照亮我蒙尘的心与蒙垢的世俗的生活。比如，我想靠近这个夜晚，靠近他们，看起来是一个人一时的心血来潮，甚至有几分荒诞，但，却是我实现理想必不可少的一个夜晚，是我理想生活的一部分，因为，我有理想。

我把这些如实告诉他，显然不合适。我只是笼统地说，我当老师，同时写作，记录与我平时不一样的生活。当然，这简单的回答，也是真实的。

他明白了。毕竟，谁都有野心，大小而已。

断断续续地，我从他们口中掏出一些生活碎片。先说舅舅。家：农村；女儿：上大学；儿子：读高中；老婆：没工作；父母：跟着老婆；他：挣钱养上面五个。外甥几乎与舅舅一样。只是女儿初中，儿子小学。没有惊心动魄，没有大苦大难大富大贵，没有传奇，只是众多生存者中两个普通男人，拥有着普通男人的琐屑与日常。

有一阵子，我没说话，看着他俩，像看着不同时空里的同一个人。外甥是几年前的舅舅，舅舅是几年后的外甥。外甥在过着舅舅过旧过破了的日子，舅舅把外甥的日子提前过了。他俩面对面，看见的不是别人，正是自己。日子像一条简陋的船，一览无余。

——那么，谁在过我已经穿旧的衣服一样的旧日子，我又在过谁的旧日子呢？我与谁，正在成为彼此的替身？

作为交换，我把自己的日常，也一一如实掏出来呈给他们。那是另外一些词语，它们指向陌生与遥远，也指向一个空洞——他们有父亲，而我没有。我们彼此羡慕。我们都一样卑微。

不说话的时候，两个人像在演哑剧。舅舅手一伸，外甥递过去了面条；外甥手一伸，舅舅递过去了酒桶；两人互望一眼，同时举起缸子碰一下。他们本就是一个人，语言在这条船上，不如一条绳子有用。

舅舅的手机进来一条微信，他随手点开了，是一条语音，一个女人在里面说，你个鬼，怎么还不来浇花啊？都快旱死了。女人还在说，舅舅一下关了，有点慌。声音黏稠，湿热。在这样的夜晚，一朵花渴望“浇”这个动词，或者，明确地说，是渴望当舅舅的那个男人“浇”这个主谓词组。暧昧的声音如一只手，掀开了舅舅另一面生活的一个角。它私密，局促，生动。他年年在澜沧江上捕鱼，有一条大白鱼，只属于他自己，在他出现的刹那，它妩媚，热烈，通体发光。他的夜晚，除了星月，还需要另一种光，如食物，哺喂他，安抚他。我相信，他灵魂孤独，像我们所有的人。

只有两只碗，我和外甥一人一只，舅舅没有东西盛面条，直接端过炒瓢用筷子捞着吃，头几乎埋进炒瓢里。我看了舅舅一眼，外甥看了我一眼。夜深了，风真凉啊，那些开在深夜盼人浇灌的花朵啊。

吃完，两人钻进小矮舱里囫囵着躺下了。这条船就是他们的家，常年在外，全部家当都在上面。只有在江上飘着，他们才能稳住陆地上的家。根扎在漂泊里。外面冷，我也下到舱里，缩着身子，蜷在他们脚边。微醺的两人很快睡着了，连呼吸的起伏都一致。舱里黑暗，这让我恍惚以为，跟前睡着的，不过是两个倦极了的孩子。附近的江上只有我一个女人和两个男人。我醒着，他们睡着。这样的夜晚，纯粹而天真。我依然不能确定，在通向我梦想的途中，这个寒冷的夜晚，这条涌动的江水，这艘逼仄的小船，这个低矮的船舱，这两个陌生的男人，是否和驿站一样，必不可少。

过了会儿，我钻出来，抓着绳子走到相连的工作船上。已是夜里四点半，月亮不见了，星星还在。近处的灯光下，江水一涌一涌，泛着清澈的豆绿的光，船在水里的影子，随波轻晃，忽短忽长。稍远处，仔细辨认，能看到山体巨大的毛茸茸的黑影，有些吓人，几粒星星，亮在山顶上。

睡了不到一个小时，两人爬出来，继续开船去起网。我还是跟着。我依旧接过了舅舅无声递过来的香烟。他嘴边红红的烟头，是常年亮在这条江上的星星。我想与他聊聊那个盼着他去浇花的女人，但终于没有。秘密的魅力在于秘密本身。那是他生活的背面。如果秘密都像掏口袋一样全翻出来，又有什么意思呢？我愿意他拥有自己的秘密，这个今夜像我兄长一样的沉默的男人。

每当船靠近一个网箱，两人的身影就从水里伸到岸边的山上，由平铺变为直立，大出去许多倍，像两个巨人。他们收网的每个动作，都映在山上，像是大山一晚上都在播放幻灯片。

水不动了，鱼多起来。每一网都有七八斤。近凌晨五点，月亮不见了，星星满天。我出神地望着星空。山中的星星都很鬼，一看它们，它们就会动起来，再一颗颗落进江里。

快七点，天还没亮，舅舅和外甥都说我跟了一晚上了，让我回船舱睡会儿，这会儿上鱼了，他们要多起几网。他们一说，我才觉出自己也真是乏了。捕鱼船开走，我听话地留了下来。

江上越发冷了。钻进他俩先前睡觉的舱里，也看不清什么是什么，随便拉过一床棉被盖上，一躺下就睡着了。在这样一个夜晚，这样一条江上，有这样一条小船可以安放我困顿的肉体和无边的梦境，真好啊。舱里是脏是净，是香是臭，都不管了，管不了了。我是谁，我的身心，本就可以属于这样的船舱。

我是被人叫醒的。起来一看已经上午九点，我睡了整整两个小时。夜渔结束，收鱼的船来了。 陆忱一共十个工人，五组船。我们这条船，一夜捕满了三个大泡沫箱，三百多斤。其他四组船也都差不多。大家都很高兴。一晚上工钱二百，一斤鱼补助一块五，每个人，这一夜能挣四百多块。捕鱼人，每卖掉一个夜晚，就离他们的理想生活近了一点点。

与舅舅和外甥告别，有点不舍。他们看着我，不知说什么。我看着他们，也不知说什么。整整一个夜晚，像一根长针，把我们的一段平凡的生活缝在了一起，成为兄妹、姐弟。跟着收鱼船回码头，太阳上来了，照亮了半条江和半面山。江山一半明，一半暗。光影里的江水，清透平滑，鲜美如露。山映其中，清晰得像是时间回到了最初，天地刚刚诞生。满载着十几箱银鱼的小船，“哒哒哒哒”穿行在高山深峡里，诡异，魔幻，像要驶出人间。