豁达是怎样炼成的

冯海帆

原 文 阅 读

壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止;飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

苏子愀然，正襟危坐，而问客曰：“何为其然也？”客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞，此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友糜鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣与天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也;盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬;自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”

客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽，杯盘狼籍。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。

（选自人教版高中语文必修二）

是岁十月之望，步自雪堂，将归于临皋。二客从予，过黄泥之坂。霜露既降，木叶尽脱，人影在地，仰见明月。顾而乐之，行歌相答。已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴;月白风清，如此良夜何？”客曰：“今者薄暮，举网得鱼，巨口细鳞，状如松江之鲈。顾安所得酒乎？”归而谋诸妇。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之需。”于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺。山高月小，水落石出。曾日月之几何，而江山不可复识矣。

予乃摄衣而上，履巉岩，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽宫。盖二客不能从焉。划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留也。反而登舟，放乎中流，听其所止而休焉。

时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来。翅如车轮，玄裳縞衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣蹁跹，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎？”问其姓名，俯而不答。“呜呼！噫嘻！我知之矣。畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也邪？”道士顾笑，予亦惊寤。开户视之，不见其处。

（选自人教版高中语文必修二）

大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。

江山如画，一时多少豪杰。遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。

（选自人教版高中语文必修四）

知 人 论 世

苏轼（1037～1101），字子瞻，号东坡居士，北宋著名文学家、书画家，与其父苏洵、其弟苏辙合称“三苏”。他写诗清新豪健，善用夸张、比喻，与黄庭坚并称“苏黄”;写词豪迈奔放，开豪放派先河，与辛弃疾并称“苏辛”;其文汪洋恣肆，明白畅达，与欧阳修并称“欧苏”，为“唐宋八大家”之一;擅长行书、楷书，用笔丰腴跌宕，有天真烂漫之趣，与黄庭坚、米芾、蔡襄并称“宋四家”;绘画主张神似，提倡“墨戏”“士人画”。著有《苏东坡全集》《东坡乐府》等。

古 文 引 读

王国维说：“三代以下诗人，无过屈子、渊明、子美、子瞻者。此四子者，若无文学之天才，其人格亦自足千古。故无高尚伟大之人格，而有高尚伟大之文章者，殆未有之也。”这句话的意思是，屈原、陶渊明、杜甫和苏轼之所以能光照千古，不只是他们的作品有神韵，更源于他们的人格魅力。其中，苏轼一直以豁达洒脱的形象屹立后人心中，那么，他的豁达是天性使然呢，还是后天锤炼而成呢？我们不妨梳理一下他的人生经历。

一、博学多才，青春少年样样红

“识遍天下字，读尽天下书”。这是少年苏轼的豪言壮语。他家学渊源，其父苏洵即《三字经》中的“苏老泉”，“二十七，始发愤，读书籍”，终成一代名士，是宋代著名的散文家;其母程氏知书达理，教子有方。

苏轼自幼耳濡目染，勤奋好学，未及弱冠“学通经史，属文日数千言”（苏辙《东坡先生墓志铭》），具有广博的历史文化知识和多方面的艺术才华。

他深受儒家正统思想“学而优则仕”的影响，走上了发奋读书而入仕的道路。

他21岁即高中进士，因丁母忧，居丧三年;26岁，抱着“致君尧舜上”的理想步入仕途。仁宗末年（1061），他向朝廷建言献策，提出厉法禁、抑侥幸、决壅蔽、教战守等主张，要求“励精庶政，督察百官，果断而力行”（《辩试馆职策问札子》）。 可谓年轻气盛，前途不可限量，然而现实却让他走上了一条充满坎坷的荆棘之路。

二、乌台诗案，人生几度话秋凉

宋神宗元丰二年（1079）三月，苏轼转知湖州，例行公事，作《湖州谢上表》，略叙过去政绩寥寥，再谢皇恩浩荡，最后附上牢骚话“陛下知其愚不适时，难以追陪新进;察其老不生事，或能牧养小民”。

句中“其”为自称，说自己不“生事”，就是暗示“新进”之人“生事”。古代文人因为客观环境使然，习惯在遣词造句上表现得含蓄蕴藉，而读者也养成一种习惯，本能地寻求字里行间的言外之意，御史台的官员们也不例外，何况在社会变革的敏感时期。同年六月，监察御史何正臣摘引“新进”“生事”等语上奏，说苏轼“愚弄朝廷，妄自尊大”。

这里还有一个背景，变法期间，因司马光给王安石的长信中有“生事”二字，于是“生事”成了保守派攻击变法派的用语;“新进”则是苏轼对王安石引荐的新人的贬称，他曾在《上神宗皇帝》中说王安石“招来新进勇锐之人，以图一切速成之效”，致使“近来朴拙之人愈少，而巧进之士益多”。

《湖州谢上表》中这些用语自然刺痛了那些窃据高位、谋取私利的“小人”。第一个站出来检举苏轼的是何正臣，第二个是王安石的学生李定。

但仅凭这一两句话是不够的。偏偏凑巧，当时出版的《元丰续添苏子瞻学士钱塘集》，给“新人”们提供了收集材料的机会。监察御史舒亶经过四月潜心钻研，以苏轼的《杭州纪事诗》为证据，弹劾他“玩弄朝廷，讥嘲国家大事”;更从其他的诗文中找出个别句子，断章取义，扣上罪名。如“读书万卷不读律，致君尧舜知无术”，本来苏轼是说自己没有把书读通，所以无法帮助皇帝成为像尧、舜那样的圣人，却被曲解为讽刺皇帝没能力教导、监督官吏;又如“岂是闻韶忘解味，迩来三月食无盐”，说他是讽刺禁止私人贩盐。总之，认定他讥讽皇上和宰相，罪大恶极，应该处死。这就是历史上著名的“乌台诗案”。

面对御史台的奏报，宋神宗左右为难。因宋太祖曾有遗嘱：除了犯叛逆谋反罪，一概不杀大臣。而李定等人必欲置苏轼于死地，朝野上下，一片哗然。新旧两派正直之士，均出面营救，故得以轻判，贬为黄州团练副使。

三、被贬黄州，凤凰涅槃获新生

从“乌台诗案”中侥幸捡回一条性命的苏轼，无疑是痛苦抑郁、孤独寂寞的，且看他初到黄州时所作的《卜算子》：

缺月掛疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来？缥渺孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

然而，这种情绪很快就得到了缓解，“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香”，江中的鲜鱼、山间的新笋、江城的美好风物，给他带来了莫大的慰藉。

此外，他还找到一处灵魂栖息地——黄州西北的长江边上，矗立着一座红褐色的山崖，因为形状像鼻子，人们称之为赤鼻矶;又因为山崖陡峭如一面墙壁，人们又叫它赤壁。

宋神宗元丰五年（1082），被贬黄州两年的苏轼站在赤壁之上，眺望如画江山，高唱“大江东去”，留下《念奴娇·赤壁怀古》;同年7月16日和10月15日，他又两次泛舟夜游赤壁，写下千古名作《赤壁赋》，此谓“赤壁三咏”。在这三篇词赋里，苏轼描写壮丽山川、追思古代英雄、寄托治国安邦的政治抱负、抒发功业未就的苦闷、也记录了他在艰难的岁月中，自我升华的过程。

1.“三咏”同写赤壁之景，但景色迥然有别

①《念奴娇·赤壁怀古》上篇描写赤壁之景：“大江东去”，写出江水浩浩荡荡、滔滔不绝、东渐入海的奔放气势;“乱石穿空”，写出古战场突兀参差、陡峭奇拔、高耸入云的飞动乱石;“惊涛拍岸”写出波涛撞击江岸、声若惊雷、势若奔马的激荡水势;“卷起千堆雪”，写出浪花如玉似雪、由远及近、奔涌而来的层次感。

作者大笔如椽，景物描写境界壮阔，雄奇壮丽，尽显豪放，为下文周瑜的出场起了极好的渲染、衬托作用。

②《赤壁赋》写景有所不同：前《赤壁赋》中，“清风徐来，水波不兴”，写出初秋时节，清风徐徐、江面如镜的风平浪静;“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间”，用“出”“徘徊”生动地描绘出柔和的月光对游人的脉脉含情;“白露横江，水光接天”，写出水天相接、晶莹透明的“秋水共长天一色”。

清风、明月、江水构成了空明柔美的赤壁秋景，暗合东坡先生怡情山水、闲适洒脱的心境。

③《后赤壁赋》描绘了同一地点（赤壁）、同一方式（月夜泛舟饮酒）、同一意象（高山大江清风明月）、不同季节（冬天）的不同景象：“霜露既降，木叶尽脱”“江流有声，断岸千尺，山高月小，水落石出”。纯粹写景的文字虽有限，却写出了初冬的独特夜景：山高崖峭，空清月小，江水有声，石出水面。这些激起了主客弃舟登岸、攀崖游山的雅兴。于是“履巉岩，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽宫”，奇异惊险的景物令人心胸开阔、境界高远。当苏子独自一人登临绝顶时，那“划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌”的场景又使他感到凄清忧惧，不得不重返舟中。

2.词和前赋同写乱世英雄，但人物成败不同

来到赤壁古战场，自然会睹物思人，想起风起云涌的三国，缅怀乱世中的英雄。赤壁之战中，周瑜以少胜多，以弱胜强，功成名就，英名远播，成三国鼎立之势;枭雄曹操惨遭火攻，大军被破，荆州被夺，被迫北回。

①《念奴娇·赤壁怀古》歌颂的是周瑜。词人写周瑜，极尽赞美之能事。先从侧面描写，“遥想公瑾当年，小乔初嫁了”——以沉鱼落雁、闭月羞花的美人衬托英雄，英雄美人，风韵无限;次写肖像，“雄姿英发，羽扇纶巾”——姿态雄壮，英俊奋发，儒雅动人;最后写风度，“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”——面对强敌，谈笑自若，稳操胜券：从不同的角度，写出了周瑜运筹帷幄、指挥若定的大将风范和过人的胆识、才智。

②《赤壁赋》缅怀的是曹操。课文第三段追忆当年的盛况：十万曹军沿江陵而下，战船千里相连，战旗遮天蔽日，曹操志得意满，趾高气扬，把酒临风，横槊赋诗，可谓“一世之雄”。如今他在哪里呢？曹操这类英雄人物，也只是显赫一时，终被“浪淘尽”，留下一缕青烟、一抔黄土，何况自己这般凡夫俗子呢？因而只能悲叹人生渺小而宇宙无穷;生命短暂而长江永恒。

这是苏轼借客之口袒露自己悲观的一面，是一种虚无主义思想和消极的人生观。

3.“三咏”或说理或抒情，但境界不尽相同

①《念奴娇·赤壁怀古》，上篇赞美赤壁的自然景色，下篇仰慕周瑜的潇洒风度。词中雄奇壮丽的江山胜景和功耀史册的英雄人物相互辉映，相得益彰，其意境之高阔，气象之恢宏，体现出一种壮美。

苏轼为什么要浓墨重彩颂扬周瑜呢？周瑜年轻得志、建功立业;自己身处逆境、有志难伸，两者形成鲜明的对比，从而表达功业无成的苦闷和无奈。

最后只能感叹：人生如同一场朦胧虚无的梦！无奈之余，只有举起酒杯祭奠这万古的明月，也寄托自己无尽的哀思。

②《赤壁赋》第四段，是苏轼针对客之人生无常的感慨陈述自己的见解，以宽慰对方，实为自己思想的另一个方面。

客“羡长江之无穷”，想“抱明月而长终”。苏轼以眼前之江水、明月为喻，提出如果从变化的角度看，天地万物无时无刻不在变化发展，它们的存在也不过是转瞬之间;若从不变的角度看，宇宙与我都是无穷无尽的，没什么可羡慕的。

既然如此，该如何度过余生呢？享受“江上之清风”，拥抱“山间之明月”，忘怀得失，融于自然，天人合一！

不难看出，在苏轼的意识里，儒家的积极入世是第一位的，當理想无法实现的时候，只好用佛老思想自我安慰。

这种对人生和宇宙的看法是健康乐观的。比唐代陈子昂的“念天地之悠悠，独怆然而涕下”更为旷达，与东晋陶渊明的“聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑”极为相似，和北宋范仲淹的“不以物喜，不以己悲”异曲同工。

③《后赤壁赋》中，孤鹤形象是一种超然物外的处世方式。孤独、寂寞、高贵、幽雅的白鹤历来是道家的神物;乘鹤是道化升仙的标志。苏轼不仅借孤鹤表达自己高贵幽雅、自由自在的心境，更表现了那种超越现实、超凡脱俗的理想。

时光啊，若停留在这一刻该多好！惊醒的苏轼“开户视之，不见其处”，原来是南柯一梦！此间流露出作者内心的矛盾纠结：出世还是入世？政治上的失意使苏轼积极寻求解脱，希望寄情于山水之乐，结果也只是暂得消解，心中的块垒无法真正消除！

从“赤壁三咏”中，我们看到了一个才华横溢的苏轼，一个沉思现实与人生的苏轼，一个努力自我超越的苏轼。儒家的入世有为，佛家的空幻虚无，道家的率性自然，就这么看似矛盾却又非常奇妙地统一在他的身上，不能不为之惊叹！

四、蜕变成熟，吟啸徐行迎风雨

有人说，“人到无望是豁达”。苏轼的豁达也许是被生活一步步逼出来的，但久而久之，在生活的历练和不断地思考中，他已经把豁达内化到自己的骨子里了，使之成为生命有机组成部分。且看《定风波》：

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

正所谓人如其文，穷而后工，此时的苏轼到达了人生的新境界。而这种境界，是他在经历了政治灾难、精神孤寂和努力蜕变之后的脱胎换骨。与古往今来许多大家一样，他成熟于一场灾难之后，成熟于浴火之后的重生，成熟于物质匮乏的穷乡僻壤，成熟于心灵宁静高远的那一刻。自此，春风得意、逞才使气、心浮气躁的苏轼退隐了，取而代之的是饱经忧患、屡陷困顿而终于突破重围的豁达洒脱的东坡先生。