病人与方法论

秦巴子

感染

一个浑身药味的人

来到我们中间

是一根正在燃烧

带着烟火的艾草

一只咕嘟嘟冒着热气

煎熬中的药锅

是一块散发着

浓烈麝香味的膏药

突然贴在我们背上

一个浑身药味的人

来到我们中间

打碎了一瓶福尔马林

雨中仙台

无论走到哪里

都能遇到同胞

在日本

仙台医学院门前

几个做V形手势

拍照的人

我仔细辨认

他们的表情

年轻的面孔里

没有周树人

年长的面孔

更没有鲁迅

倒是他们那做派

让我想到

阔了的阿桂

小康的闰土

不像是来此求学

也许是来买药

腰椎疼痛解决方案

第一阶段

一定要平躺着

像无脊椎动物那样躺着

像软体动物那样放松

见过蚯蚓吧？

见过蛆吧？

就那样软在床上

第二阶段

进行爬行练习

四肢着地支撑身体

不要像婴儿那样爬

先学猪练习慢爬

再学狗练习快爬

最后像马那样

让人骑着爬

第三阶段

站起来伸出双臂

抓住单杠

把自己挂上去

像猴子那样挂在上面

像猿人那样挂在上面

身体尽量下垂

轻松摆动双腿

过一阵子

你就可以直立行走了

疼痛科

脚疼

请不要走路

屁股疼请不要坐着

腰疼请把腰裹紧

脖子疼

可以适当活动脖子

头疼

就只有大声喊叫

头是全身的领导

除了喊叫

什么都做不成

只能咬紧牙关

但是牙疼不行

不能咬

不能喊

还不让你睡

牙疼是全无人道的仇敌

发明出来的酷刑

比心疼还疼

心疼

请把心放下

心病

侧身之时

我被突然的猫爪

挠了一下

有时候是狗舔

温暖柔软

并不是疼痛

但胸口立即

有了异样的感觉

像爱极之疼

或失爱之痛

在离心最近的地方

当大夫告诉我

那正是心的异动

胸前如有闪电

在我身体里

感到异常吃惊

但李老师很淡定

从容地戴上假牙

从容地开口

说刚刚在午休

拿掉了

睡觉更舒服

膏药铺的大夫说

身体有多少穴位

多少隐秘的通道

就有多少地方

可以让膏药匍匐

这些前世的

枝叶、树皮和草根

在人的身上

浸润，渗透

找到生机

和叫喊的力量

膏药敷体时

你就能听到

风在摇着树木

有细小的根须

在你的身体里

轻轻抽动

病人与方法论

去时坐二五三路

下车朝南

穿过一条小街

诊所在街角

我进去烤电

药疗，贴膏药

然后出来

朝西走

穿过一条小街

坐二六零路回来

也可以反方向

去时坐二六零

下车往东

穿过一条小街

回来时往北走

穿过一条小街

坐二五三路

但我没有试过

诊所还有其他手段

扎针，拔火罐

按摩治疗

我也没有试过