全世界我最想偏爱自己

李亦北

1

一直到25岁，我才接受了自己拥有一张“有福气”的大圆脸的事实。从青春期至今，我被这个客观事实困扰了整整13年。

我虽然脸圆，但也有一些优点——皮肤很白，眼睛很大。上小学时，我靠着还算清秀的五官获得过“班花”的称号。

不幸的是，后来十几年，少女的轻盈体态也像“圆脸有福气”的审美观念一样一去不复返，不管如何减肥，我的脸盘都像一片不断扩张的领土，让我整个人也变得死气沉沉。这么多年，“大饼脸”“不上镜”“显胖”“笨拙”等标签一直牢牢地镶嵌在我的额头上，我甚至得到过一个外号——“大圆”。

我在中学时代遇到过的最好看的姑娘，叫林星星，她下巴尖尖的，嘴角有小梨涡，皮肤白到发光，大眼睛像寒星一样明亮。

谁都不能否认，漂亮的女生总能轻易得到别人的喜欢。

林星星是在开学两周后入学的，没赶上订参考书。化学老师是一个雷厉风行的小老太太，上课时一眼就看到了坐在角落的她，急忙走到她的身旁，把书递给她，说：“送给这个漂亮的姑娘，要好好学习哦。”

林星星的“人设”并不新颖，她成绩不好，是那种美而自知的类型，非常会打扮，有很多新衣服，会在课堂上偷偷地涂口红，每隔不久就换一个时髦的发型。全年级大多数男生都喜欢她，我还记得那年，整个初中部有一句响亮的口号——“无人不知的三年级七班林星星”。

其实，我也是“无人不知的三年级七班李大圆”，因为初中三年，我的成绩一直在年级前五名，几乎每个老师都认识我。但是相比于男生的爱慕和女生的羡慕，老师的喜欢显得微不足道。

我，李大圆，更想拥有尖下巴，更羡慕无人不知的林星星。

虽然女生之间很容易相互攀比、相互嫉妒，但是，我跟林星星之间差了一整条银河，我们是两个极端，所以，在美貌方面，我根本没有资格跟林星星比。

2

我第一次因为圆脸疯狂地感到痛苦和自卑，也是在跟林星星同班的那一年。

我妈是那种嘴巴很毒的人。有一次家庭聚会，亲戚们凑在一起聊天，我妈斜眼看着坐在沙发上吃零食的我，说：“你们看看，她还在吃零食，脸都圆成什么样了，越长越笨，下巴短得像被刀砍过一样，我记得她爷爷还给她起过一个名字，就叫圆圆。”

一瞬间，我的身体就开始发抖，眼泪上涌。相比于其他尖下巴的漂亮姑娘带给我的隐形伤害，我妈对我的打击更让我难过，因为她一直是这世界上我最相信、最依赖的人。其他任何人都能否定我、嘲笑我，只有她不可以，她应该保护我，不断地告诉我“你的圆脸很可爱”。但在这件事上，她放开了我的手，站在了银河的对岸。

那时的我对尖下巴有一种盲目的崇拜和迷恋。被我妈人身攻击后不久，我就喜欢上了一个男生——小吴。小吴同学成绩很好，又高又瘦，最关键的是拥有锋利的下颌线。后来，我们考入同一所高中，被分到同一个班级。慢慢地，我们变得亲近，有了下课后可以一起去小卖部的那种交情。

有一次，我拿着印有圆脸女明星和尖下巴女明星照片的雜志，旁敲侧击地问他：“你觉得她们两个谁好看？”他歪着脑袋想了半晌，说：“都很好看啊，如果非要比，我觉得左边这个更好看。”左边是圆脸女明星。

我因此开心了很久，把这当作是圆脸美女取得的胜利，还试图从自己身上找到一些那位圆脸女明星的影子。现在想想，那时的我真的好傻！

因为喜欢小吴同学，我变得更加爱美。先从减肥做起，我大概有一个学期没有吃过晚饭。后来，上大学的表姐带我去剪了偏分刘海儿，她说这样可以修饰脸形，让我的脸在视觉上变窄。我剪完头发，按捺着心里的欢喜，约小吴同学在麦当劳见面。他看到我后愣了半天，说：“你原来的发型挺好看的。”我像一个被针尖戳破的塑料娃娃，“噗噗噗”的漏气声在我的世界拉响警报。我垂着脑袋，小声问他：“你不觉得我的脸很圆吗？圆脸多难看啊！”小吴同学阔气地点了一个全家桶，把鸡腿推到我面前，语气生硬地说：“圆脸怎么了？你特别像大眼睛版的樱桃小丸子。小丸子的爷爷不是说了吗，‘即便全世界的人都不偏袒小丸子，我也最偏袒小丸子。”

少年心性的一个表现是纯净。少年不会没底线地讨好人，不会脱口而出就是网络流行语，也不知道什么是求生欲，所以，我们交换的是真心话。

在这一秒钟，刚过17岁的我觉得自己是闪闪发光的女主角，这是我10多年中的高光时刻。那天回到家，我对着镜子看了很久，晚上甚至梦到了小吴同学好看的侧脸。

但归根结底，我是李大圆，不是可爱的樱桃小丸子。

3

高三那年的冬天，外公去世了，他是最爱我的长辈，我在他的眼里是真正的“樱桃小丸子”。我从小在他身边生活，他最偏爱我。在他生命最后的那几个月里，我每次到医院看他，他都强撑着跟我说两句话，嘱咐我要好好吃饭。我答应他要实现他的愿望，念最好的大学的中文系，但他终究没能等到我上大学。

因为太伤心，在很长一段时间里，我失眠、焦虑、吃不下饭，体重跌到90多斤，硬生生瘦出了尖下颌线。有一次，晚读下课，我叫上小吴同学去广场散步，他来时提了一大包牛肉干之类的零食，塞给我说：“你现在不像樱桃小丸子了。”想起我们在麦当劳见面的那天，也想起外公，我一下子哭了起来。他看着我哭，并不作声。大概过了五分钟，我用校服擦干眼泪，抬头又看到他锋利的下颌线，一时间有点恍惚，便脱口而出：“我喜欢你。”

少年心性的另一个表现是冲动。在我说出喜欢他的那一秒，我看到他错愕的神情，接着他转过头，支支吾吾，半晌也没说出话来。我在那一瞬间明白了，他对我只有长久相处积累的关心，并没有喜欢这种情感。我佯装镇定地说了句“没关系”，然后提着零食回了教室。

再后来，我们高中毕业、上大学，小吴同学也谈恋爱了。有一年过圣诞节，他破天荒地给我发来了他女朋友的照片，娃娃脸，笑眼弯弯。“我当时并没有输在圆脸上。”这竟然是我在看到照片后的第一反应，我莫名地心生欣慰。

这么多年过去，我成长了很多，看了很多书，走了很多路，其实这也是一个寻找自己、接受自己的过程。尽管圆脸带来的自卑依然是藏在我身体里的魔鬼，在很多时候会跑出来，扼住我的喉咙，但我还是会尽全力去消解它。

大概再漂亮的女生都会对自己的外貌不满意，尖下巴也好，大眼睛也好，还是想变得更美。但是，美从来都是多元的，我们只能竭尽全力地向心之所向靠拢，而不是受困于此。

全世界我们最应该偏爱的那个人，应该是自己。

（水云间摘自《青春美文》2020年第10期，豆薇图）