特别的滋味

丁洪平

今天，我第一次戴上口罩。

平时也看到大街上的人戴着口罩，但是极少极少，本以为那些人是在装酷，把自己包得严严实实的，让人看不清自己，有种很神秘的感觉。

这些天，从微信微博电视听到的都是新冠肺炎的疫情报道，而且确诊病例正以千数上升，从国家到地方都启动了最高级别的“重大突发公共卫生事件一级响应”。

农历除夕之夜前，超千万人口城市武汉宣布“封城”，五百万人离开武汉，九百多万人口留守。

我们所处的地方云南楚雄，离武汉较远，但是每天看到武汉及云南其他地区确诊病例不断增加，心里还是挺紧张的。

我除夕夜回老家羊街过年，每天看到疫情报道，开始几天还觉得离自己很遥远，反正在偏远的小山村，病毒是不会传染到这里来的。从2003年的非典，到2013年的禽流感，这个偏远的小山村还是一样的平静。可是，直到大年初三，我才意识到问题没有那么简单。

吃过早饭，我也第一次戴上口罩，开着车带着妻子和儿子回元谋县城，一路上看到开车的和路边的人，全都自觉戴着口罩，高速路口不仅有交警执勤，拿着喇叭喊着“外地车辆原路返回，本地车辆自觉接受检查”，而且，路边还放着桌子，医务人员全副武装，拿着检测体温的仪器往我额头上一扫，并且严格登记。

我这才发现，自己也是落伍了。原来我一直以为，我的意识是超前的，因为我随时都关注着新闻，注视着国家和身边的动态，算是关心国家大事。当我送妻子和儿子回到元谋，再回到羊街徳理康时，村子里的广播已经向村民反复播放防控疫情的内容，村口已经设了“疫情防控徳理康劝导点”，村长也戴上口罩在那里执勤，登记，劝说没事的本村人员不要外出，同时也不许外面的车子和人员到徳理康村，真正做到依靠人民，群防群控，打一场没有硝烟的人民战争。

从那天起，我才真正认识到预防新冠肺炎的必要性。我每天除了看书外，还要戴上口罩坚持锻炼，走路不少于十公里，因为在老家，出门锻炼都往山里走，不去人多的地方，还可以看到坟山上的前辈们，平时我只有每年清明时节才能回家祭祖，今年，因祸得福，疫情让我们少聚会，我就有空来看先辈们。我和侄儿来到坟山，我一一向侄儿介绍前辈，还讲述着记忆中的故事。我家本是医药世家，听父亲说，他的老祖和祖父，就是这一带有名的医生，父亲还告诉我，我的先辈们能够治各种疑难杂症。有一次，邻村有一家人生了一个孩子，没有屁股（肛门），父亲的老祖，通过自己的“手术”，加上自家的独门秘方，让这个本来没有希望的孩子活了下来，这家人自然是感激不尽。从此，丁家医术高明就家喻户晓，几代人以就医为生。很小的时候，我们姊妹几个玩捉迷藏，还会到楼上去躲，经常没人找得到，因为那里还供着“药王”，一个人是不敢走近的，尤其是小孩子。还记得那一次玩躲猫猫（捉迷藏），我大约七八岁，姐姐和弟弟一组，我和妹妹一起，我和妹妹总是很轻易就被姐姐她们找到。我和妹妹很不服气，我就想了一个办法，拉着妹妹的手，躲到“药王”下面的隐秘处。姐姐和弟弟老找不到。大约一个时辰过去了，也不见姐姐和弟弟的踪影。她们已经把所有地方都找光了，也找不到我们。姐姐还是很聪明，带着弟弟来到楼上。因为光线太暗，也看不见什么，姐姐和弟弟把楼上又找了个遍，也没找到，正准备要下楼。我也实在是憋不住了，喊了一声：“药王来了！”顿时，大家纷纷冲向楼下，弟弟太小，跑得慢，加上害怕，楼梯又陡，结果从楼梯上摔了下来。晚上，母亲回来了，我自然被狠狠地揍了一顿。后来我没好好学医，去年，儿子报志愿的时候，开始是报北京大学医学部，但真正填志愿的时候又改了，看来，父辈让我们继承家业的愿望已经落空，只能希望后辈的后辈了。

这几天，虽然戴着口罩不太方便，开车要戴，出门买菜要戴，第一次戴上口罩的滋味实在特别！