潜伏期的“爱”

罗苑丹（彝族）

一

1月18日，老黄从武汉坐高铁到昆明，当天就回到了楚雄家里。他随意地背着一个包，肩上扛着一支一米多长的“枪”，威风凛凛地进了家门。

“我的QBZ-95”。正与满地玩具混为一体的小黄，闪电般地冲过去，卸下了老黄肩上的长枪。

小黄喜欢“枪”，这让身为军官的父亲老黄兴奋不已。九岁多的小孩，曾经拥有或正在拥有的玩具枪几十支以上。即便如此，每每问及愿望，仍然是枪。就像这次，期末语文数学90分以上，满足他一个愿望，他毫不犹豫地选择了“QBZ-95”。只要一聊枪，老黄和小黄总有说不尽的话题，我就成了局外人。

“最近武汉在闹一种不明肺炎，感染了很难治，云南有没有呀？”“没有啊”。老黄放下背包后问我，我随口应着。早在一月初，就听他说过这事，华南海鲜市场有一些人得了不明肺炎，有的已经死了，让我们不要吃海鲜，不要到人多的地方逛。之后就没有听到这方面的消息了，我以为问题已经解决，事情都过去了呢。

说话间，他们已经开始“枪战”，回合不等。只到老黄筋疲力尽，说什么也不愿意开战的时候，意犹未尽的小黄才无奈地走开去。晚上睡觉时，小黄硬是埋伏在被窝里将近一个小时，待老黄从浴室出来暴露了目标，翻身狠狠地朝他开了一枪，才算结束了一天的战斗。

就在当天，八十四岁的钟南山院士在提醒大家不要轻易前往武汉的同时，只身深入武汉，投身到新冠肺炎疫情防控工作中。得知这一消息，老黄顿时警觉起来。如果不是情况特别严重，特别危机，钟南山是不会来的；难道这次疫情堪比2003年的“非典”！“真实情况肯定比我们看到的要严重得多”。老黄下了定论。“别操心了，你不是已经离开武汉了嘛？”“我父母还在那里呢。”老黄气急败坏地向我翻滚着白眼珠。

后来的三四天里，楚雄一片晴空万里，家家户户忙着备年货过春节；武汉疫情不断升级加码，已然一片愁云惨淡。“新型冠状病毒存在人传人，多名医务人员被感染”；“新型冠状病毒通过飞沫传播，传播速度非常快，出门要戴口罩”……确诊的人数一天天攀升，形势一天比一天严峻。在得知“新冠状病毒潜伏期为十四天，潜伏期也会传染”时，老黄当机立断，表示过年哪里都不去，要在家里自行隔离。

这可把我难坏了。早几天前，母亲就给我打过电话，让我们过去一起过年。我都答应了。过年和父母在一起不是天经地义的嘛，哪有生活在同一座城市，却不和父母一起过年的道理。另外，大姑妈也多次打来电话，让我们去她家过年，奶奶在她家，我的堂姐也要回来。我差不多也都答应了。再者，虽然武汉市疫情在蔓延，我们这里是云南呀，山高水长，没必要这么一惊一乍吧！

“现在是特殊时期，如果体内真的潜伏了病毒，难道你愿意传染给一大家子人吗！”老黄说得实在有道理，我实在无言以对。母亲家这边，兄弟媳妇正怀着二胎，预产期已经到了，真有什么状况，万万无法交代。大姑妈家那边，大姑妈大姑爹已经六十多岁，奶奶更是九十多岁高龄，听说新型冠状病毒特别青睐老年人，如果真因为我们有个三长两短，万死也难辞其咎。

我先给母亲打了电话，几乎说了一条龙川江的话，也没有做通她的工作。母亲很伤感，认为我在生她的气，记恨她不帮我带孩子，所以借故不去过年。“唉，随你们的了，不来就算了。”母亲唉声叹气地挂断了电话。

“赶快给大姑妈打电话，说我们不去他们家了呀。”我刚挂了母亲的电话，老黄就在一旁不停地催促。“你怎么不自己打，就知道叫叫叫”。我心烦得很，正想找地方撒泼。

电话才接通，大姑妈就迫不及待地说：“赶紧过来，今天就来吃粉蒸羊肉！”我又说了一火车皮的话，还是没有做通工作。期间又征求了一回老黄的意见，他态度坚决，说一不二，不去就不去。我只得又解释了无数遍，依然没有得到认同。大姑妈认为我们完全是大惊小怪没有任何道理。

看着老黄那副油盐不进的模样，我是烦不住了，根本不想再跟他说话。

二

和老黄结婚以来，由于两地分居，一直聚少离多。十多年来，由于长期分居，生活并不是想象中那么容易，埋怨颇多。不知什么原因，越来越觉得两人性格差异较大，能说到一起的话题越来越少，甚至基本上无从交流。

他是理工科博士，做事相当严谨，不容许任何一点小失误在眼前发生，否则就是一番严苛的教导。而我恰恰就是那个经常被教导的对象，因为我的文人情怀，随性的性子，认为很多事都是小事，不足挂齿；而人生除了生死，并无大事。我永远记不住每个月的工资数，辨不清街道的方向，想不起某个人是在何时何地见过。对于明天，一向没有更多的计划，想去摄影，想去找朋友弹琴，想去一个久违的地方，往往只是一个念头。

任何一件事情，只要一商量，他总会有各种各样的意见，事情保准办不成。一度时期，我们基本想不到一起，说不到一块儿，争吵、冷战不断。争执多了，也就无所谓了，遇到大事小事，我都习惯了不诉苦，不期望，独自完成。随着小孩慢慢长大，家务无休无止，作业辅导筋疲力尽，劳累得都不想说话了，更不屑去争来争去，图口舌之快。

稍做休整后，老黄开始打扫卫生。地板、桌椅板凳、花草，全被他打整了一遍。拖地板时，我和小黄一会儿被安排站在墙角，一会儿又被撵到阳台，不管在哪里都是多余。由于平日房里没人住，房间打整好后，他又把碗柜里面的碗全部洗了一遍。我悄无声息地摸到厨房门口“你能不能别这么认真，不然我觉得很不安呀”。“唉，你这个婆娘”。他愤愤不平。

无意间想起电影《方世玉》中，方世玉和他的母亲苗翠花古灵精怪，为了能吃能玩，花招不断。有一次苗翠花竟然假装怀孕，骗取了那位古板严苛的丈夫无数关爱。此刻，我都不禁想笑出声来。生活若能有此乐趣，人生也算精彩。

一天小黄要吃荷包蛋，我刚把鸡蛋打进锅里，油就毕毕剥剥飞溅起来，我尖叫一声丢掉锅铲，用锅盖遮住脸跑出了厨房。从此，我就如愿以偿，不用煮饭了。再后来的一天，老黄在做饭时，拿出一个盘子看了又看，又用手指在上面抹来抹去，接着把灶台、锅、瓢全部检查了一遍，叽里咕噜抱怨一番后，我也就不用洗碗了。

老黄脾气犟，他要做的事，不喜欢别人插嘴干预，否则就要吵架。新型冠状病毒感染者的主要症状是发热、干咳，这可巧了，正好可以整治他一天到晚声嘶力竭咯嗓子的恶习。往常，只要是洗脸刷牙，他就要不停地咯嗓子，说是嗓子里下去了东西，要弄出来。有时喝了点酒，一夜到亮“咯咯咯”的声音不绝于耳，烦不胜烦。随便一提醒又要发飙，让人很是无奈。去医院检查，嗓子并没有问题。所以我断定，这是个坏习惯、臭毛病。

在主动隔离期间，我和小黄每天唯一的正事，就是监督老黄。只要听到他嗓子里“咯”的一声，我们就不约而同地看向他，随即各自忙碌起来，小黄马上去找体温计，我很快给小黄戴上口罩。“婆娘没有了可以重找，儿子被传染可不得了。”我贼贼地笑着。

从此，老黄一犯犟，我就用新冠状病毒来调侃他，他马上就服服帖帖了。以往，不管天气多冷，老黄总以要干活为由，衣服穿了脱、脱了穿，经常冷了流鼻涕、咳嗽，一天到晚吃药不断。别人一说，他还要生气，认为与武汉相比，云南的冷根本算不了什么。现在情况发生了大大的转变，只要随便一提醒，他就赶紧穿衣服去了，根本无须多言。

这样过了几天，家里就很难听到他咯嗓子的声音了，也基本没有什么问题需要争执。生活中遇到的很多事情，他都会尽量听从我的意见，顺着我的意思办。

三

23日一大早，我和小黄还在睡梦中，老黄火急火燎地冲进卧室。“封城了，封城了。”我睁开蒙眬的眼睛。“武汉封城了”。他又强调了一遍。

老黄越来越焦躁不安。他每天不停地看新闻，了解疫情发展情况，关注最新工作动态。每天打电话回老家，督查家里老人是否听他的劝告，是否乖乖待在家里没有到处跑。

老黄老家在黄冈市红安县的一个农村，湖北农村过年风俗规矩良多，最突出的特点就是拜年。大年初一这天，村里家家户户都要到别人家里去拜年，送去祝愿，别人家一般会拿出瓜子糖果答谢。我去拜过一次年，一个村子二三十户人家跑下来，提回来满满一大塑料袋瓜子糖果。这样家家拜年，户户答谢，一来二去，整个村子人来人往，热闹非常。

老黄为了说服父母过年不要去别人家拜年，也要谢绝别人家登门拜访，不知费了多少口舌。好在经过劝说，老人们遵从了老黄的建议，答应坚决不拜年，绝对不出门。新冠肺炎暴发以来，由于从武汉返乡的人员较多，并且早期缺少防范，农村的情况也不容乐观。后来得知他们村已经封路、封村，杜绝外来人员进入，才稍稍放了心。

老黄的父母已经六十多岁，一辈子生活在农村，他们只会说红安方言，我基本听不懂。隔离期间，老黄的父母每天都要打一个电话过来，问我们的情况。先是打给老黄，后来是打给我，最后都不相信了，非要视频才行，要清楚地看到我们都好好地在家里，才真正放心。

一天，老黄的老母亲打来电话，说完正要挂电话的时候，像是忽然想起什么要紧的事，颤抖着对老黄说：“儿呀，现在疫情这么严重，镇上都确诊好几个了，如果我和你爹不幸被感染，你可千万不要回来，人老了都会死，你回来也办不了什么事，就好好在云南，好好对媳妇，好好领儿子……”

老黄心里憋屈，又无可奈何。老人家不知道封城的意思，我们就回不去，家里的二老如果当真发生了那样的事，身边又没人照顾，还真是个无解的难题。别无他法，老黄只能又反复告诫他们坚决不要出门。在这特殊时期，各自安好，才是对对方最好的爱护。

刚开始时我们淡定无所谓，甚至还相互调侃，现在却越来越紧张。网络上的疫情消息铺天盖地，有一则消息，北京的一家三口去了趟武汉，回来后男的开始发烧，一家三口被带走隔离。小女孩六七岁的样子，在全副武装的工作人员带领下，上了戒备森严的救护车，单元门外路面上、花台上洒满了白花花的消毒粉。越看，心里就越发怵。

老黄来之前，身为医生的姨妈就提醒过我，为安全起见，让老黄独自隔离观察两三天，确保没有咳嗽发烧。现在看来，隔离两三天有什么用，潜伏期是十四天，如果老黄体内确实潜伏了病毒，我和小黄作为密切接触者，只怕病毒也早就潜伏下了。我是管不了那么多了，可小黄还是个孩子。每每想到这个问题，我就心烦意乱。

我们一天天地数着日子过，希望十四天赶紧过完。哪知，越是期待，时间就过得越慢。日子像老牛似的慢慢腾腾，牛背上却坐着那个心急火燎的人。

一个晴朗的上午，我坐在钢琴旁，一遍接一遍地弹着《少女的祈祷》，这支十多年前就弹熟的曲子，现在竟然全都忘了。再拿起来，恍若隔世，需要从头再来。经过几天的练习，我渐渐又找到了当年的感觉，只要再多弹几遍，就完全熟练了。我暗暗得意。

“不要再弹了，烦死了”。正在厨房里做饭，切着一块牛肉的老黄，突然恶狠狠地吼了起来。

我赶紧停下来，偷偷观察了他一番。眼睛有血丝，正喷射着怒火，是发飙的模样没错了。关键是，好像没惹他呀。没一会儿，老黄从洗手间出来，又开始大声斥责小黄捣蛋顽劣。我悄悄问小黄原因。“我埋伏在门口，等他从洗手间出来，朝他开了一枪，软弹正好打中屁股……”

老黄炒好菜，把菜盘子往桌上一扔。“我不吃了，睡觉去”。说完怒气冲冲地进了卧室。我和小黄悄无声息地吃完饭，又安安静静地玩了很久，还是不见老黄出来。只得悄悄地潜伏在卧室门外，屏住呼吸听里面的动静。竟然很久都没有响动。我“哗”地推开门。“老黄，起来吃饭了。”“不吃。”“你不会是生病了吧？”“心慌、胸闷。”

此言一出，我和小黄如临大敌，顿时忙碌起来。体温正常，也没咳嗽。我想了想，似乎知道了问题所在。“你再不起来吃饭，可能就是病了，我就打电话让医生来拉你了。”听了这话，老黄像是接到了圣旨，叽里咕噜翻身起来。开始吃饭了，一盘子肉和一锅饭差不多被他包干，顿时心也不慌，胸也不闷了。

平日每顿都要吃两三碗饭，过了饭点就饿得直叫唤的人，三点多钟不吃早饭，怎么可能心不慌。我心里嘀咕着。

看着老黄精神抖擞百无聊赖地坐在那里，我凑了过去，“怎么了呀，今天这是？”“不是正烦吗，钢琴弹了一遍又一遍，更烦。”“有一点烦的时候，为什么不及时提醒，非要烦不住了大吼一声呢！”老黄讪讪地笑了笑。

“早知道情况这么严重，我就不回来了，要是你们有什么事，可怎么办呢。还不如回湖北老家去。”我惊呆了，这么多年，他还是第一次这么无助、这么慎重地对我说话。

“老家也不要你回去，没看到村口插的那牌子吗！如果你回去了，家里的粮油补贴、低保，全都没有了。”我故作轻松地对他笑着。

死生有命，着急和烦躁都没有用。关键是屁股上又中了一枪。我迅速转换了话题。这个小黄也真是的，玩也要看一下对方的心情，竟敢去老虎屁股上拔毛。就像电影《功夫》里周星驰扮演的阿星，明明打不过别人，被打瘫在地上，勉强会动的手指刚好摸到一根筷子，还要拿起来敲一下别人的脑袋，结果换来了一顿更猛烈的暴打。

一旁的小黄，早已笑得扑倒在地，抱着肚子不停地打滚。

四

惊魂的十四天潜伏期终于过去，我们三个的身体都没有出现异常，真是一件可喜可贺的事。父母、亲戚、朋友，一直在关心关注，十四天过去了，总算是松了一口气。

身边的情形发生了很大变化，楚雄也有确诊病例了。

一时谈武汉色变。一些极端主义者，遇到湖北人，不给住宿，不给饭吃，不给车加油……

“这些人这样做，湖北人可伤心了。”老黄喃喃自语。“这只是个别现象，别老看这些负面消息，多看点正面的。”我边说边没收了他的手机。

万物皆有始终，唯有真情无限。极端的人和事只是个别。疫情发生后，中央拨付大量资金，调配大量物资、人员支援武汉；各地纷纷设立了集中安置点，为在外的湖北人提供援助；越来越多的人，捐款捐物捐医疗物资支援疫区……每每看到这些，总自豪于我们伟大的祖国，感怀于中华民族的仁义礼智。

疫情防控越来越严，父母、亲戚也意识到了问题的严重性，不断打来电话问候。现在，他们应当打心底里感谢我当初无情的拒绝，没有给他们带去更多的惶恐吧。兄弟媳妇顺利生了二胎，奶奶身体依然健朗，虽然都没有去探望，但心里依然温暖如春。

公安局、卫健委、疾控中心、社区，轮番打电话询问老黄的情况，有时候一天要接好几个类似的电话。“我都已经过了隔离期了。”有一天，我听到老黄对着电话大声说。“你声音小一点。”我提醒着。“每次都把信息如实报给他们，怎么还要来问这么多次。”老黄表示很无奈。

一天，物管处来登记外地返乡人员，听说老黄是武汉回来的，小姑娘一下子蹦到电梯旁的窗子旁边。我随即退回来关上了门。

由于疫情影响，春节假期延长，我又多休息了几天。假满要回去上班时，又接到疫情工作指挥部的通知，说我属于与武汉人密切接触的人员，由于疫情防控形势严峻，建议我暂时不要回去，听候通知。

多年来，我们一家三口的相聚都是匆匆忙忙，这一次因祸得福，让我们有更多的时间团聚在一起。相处一段时间，发现老黄也并非那么古板，那么没有共同语言，看了我的摄影作品，他总能提出一些客观的意见建议。有一天，甚至还写了一首诗让我评鉴。最高兴的是小黄，有了枪战的对象，玩得忘乎所以。

一个回合的枪战结束，小黄跑了过来，“妈妈，我什么时候可以去下面的公园里枪战，公园里比较好埋伏。”

我站在大大的落地玻璃前，张开手指，让暖暖的阳光从指缝间泻下来。“快了，都立春了，病毒就快潜伏不住了。花，就要开了！”