芭茅的价值

■刘源望

蚯蚓的指引

世代在地里刨食的人

渴望，一锄头下去

就能得到上苍的恩赐

因为，再好的种子

要撑开四周板结的阻滞

得消耗掉吃奶的力气

好不容易见到雨露

却又错过了花季

如何给她找一个好婆家

直接关系到，后代的出息

遇到了旱灾，得开点荒地试试

草尖上的露珠仿佛在点水

草根里，蚯蚓在拱动

一锄、一锄下去

镜

尝试，发一张人性调查表

会发现，在喜欢照镜一栏里

最集中的是三个分叉：

美，和越来越想美的

露面，和越来越想露面的

想听喝彩，和想被岁月喝彩的

什么时段，偏好什么镜呢？

若把人生的想法划分，答案无外乎

少年渴望望远，青年总想放大

中年想微中看透，老年最需看淡

芭茅的价值

暮年，走样了，哈哈一笑。人

其实是透明的，一直在，用镜找镜

字缝里

明天，永远未知

昨天，才是历史

昨天有多长？文字

与昨天才是真正交过杯的老庚

人类变着法子考古

总渴望，掏出昨天的影子

掏出，更早的史记

昨天才是文字

能表达的意思

从存在的每个字的缝隙中

从字与字，不同的链接里

人们不断地，揣摩、猜测、想象

才拼凑一点点，昨天的轮廓

有形的，无形的……

芭茅的价值

在鄂东南山区，四处丛生

曾经最得宠的一个植物

俗名叫芭茅。一岁，一个轮转

她嫩的时候是老牛的最爱

还可弥补水田里绿肥的不足

叶上有齿，插秧时最怕赤脚踩践

夏天的芦花帚，让垃圾都感到温馨自然

秋天长硬朗后，芭茅杆可造纸

她又成了乡亲的副业，自然的恩典

也让人恼火，按斤两算钱

叶边上的锯齿，又让手挂彩

再捱点时间，干枯的芭茅便进入灶台

不干的柴火就靠她引燃

没火柴时，还可拿一把，去邻居家点着后

跑回，一吹就燃

如今听乡下亲戚说

耕作的变迁，能源结构的改变

她的身价一落千丈。在乡亲眼里

几乎一无是处，还讨人嫌

经常发生的森林火灾，十有八九

皆因她而起。乡里人，咬牙切齿

总想斩草除根，无奈她漫山遍野

经济的属性渐行渐远

但在没有绿色的地方，在牛的食谱里

在物种多样性大全的词典里

在水土保持的功能上

她，还有它存在的价值

她也是火灾的受害者

她也有权拥有春天

屠夫练书法

在临沂，一个年轻的屠夫

人称范师傅，气清神闲

呷口茶，拿起毛笔，蘸点墨水

对着字帖，铺开了纸

他收获着，无意中，对如何千年传家

做了一次最筋道的解释

——用刀耕田，用笔写字

遗址，关于朝秦暮楚

如血的残阳，一弯锈色的旧月

正把杜鹃揉成的颜色，涂在唇上

只想夜深人静，去楚的窗户前，摇晃

只想，感动一件御寒的薄被

和一张，暂且安放慌张的床

用百度穿越，分分钟，到了春秋战国

快乐，被切成了碎片，没有了愉悦

用泪痕，揩去岁月的浮霜

在横亘的山脊上，依稀看到野生洋桃汁

掺着石灰、黄泥，筑防御城墙

佝偻的影子，在惊恐中张望，在彷徨

山麓上，埋着的一堆或一段雄心

与散落在关垭子上的月亮湾，用秋千

证明，是让诙谐，抑或是无意或有意

偷换了。错怪，一棵小草对露水的向往

父母的两句话

懵懵懂懂的年龄

记不清日期，应该是开学季

在外工作的父亲回乡下老家

在村头，拉住一个辍学小孩说

有书不读子孙愚啊

我不经意旁听到的这句话

象一粒，后背山随风飘来的种子

不声不响，融进了我的心窝

上初中了，三公里，住读

除了一周一袋红薯，加米一升

一些俺制或晒干的干菜，还有酱

极个别的同学一周只有杂粮

饭菜的一点营养被课本吸收后

个子不见长

周末，在火炉旁，母亲和着汤汤水水

唠叨最多的一句话：崽哦

不怕穷，出门在外，身正手稳到处好安身

一字不识的母亲，让我一直到现在

只知把这一句做好，就是做人

我也年过半百，也早已为人父

想把父母这两句话

不加油盐，送给子孙