一九五○年代的顾随词学

□ 杨传庆

一九四九年元日，年过五旬的顾随在日记中写道，“早雾午昙午后阴”，这阴晴不定的天气让他敏感地想到了时局，特意注云“国内和平气象亦正复如此天气也”①。时局“扑朔迷离”，隆隆的炮声与飞涨的物价，让这位辅仁大学教授时感熬煎。好在一个月之后，自嘲“卖柴人商量中书堂里事”的他迎来了北平的和平解放。从战乱到平静，就日常生活环境而言，顾随不无喜悦，然而面对划时代的巨变，他需要在新社会中调适自己思想与创作的航向。作为一位著名词人，顾随顺利地实现了这种转变，他自觉接受了“社会主义现实主义”的理论主张，并将其运用于词的创作，积极为社会政治服务。顾随思想及创作的变化，体现了现代以来词学思想不断变化的过程。

一、“思想上之真正解放”

一九四九年二月十六日，顾随当选为辅仁大学中国教员会二十五名执行委员之一，决意辞职，但在本月二十一日执委会上被否决。此间十九日，顾随收到罗荣桓、薄一波、林彪、董必武、聂荣臻、叶剑英六人署名请柬，邀请其参加次日在北京饭店举行的接见会。他在日记中记下了宴会中印象深刻的致辞语句，如“一个基本观点就是客观决定主观”等。由之后的日记(《旅驼日记》止于一九四九年四月十日)，我们可以看到一个急剧汲取新知识的顾随，这可从其日记所记阅读书单里明显感受到。在不到两个月的时间里，顾随积极购买、借阅的书籍有《从一个人看一个新世界》(即《斯大林传》)、《苏联哲学问题》、《家事》、《解放区教育论文集》、《毛泽东文艺座谈会讲话》、《苏联文艺方向》、《思想方法论》、《整风文献》、《高尔基》、《论文艺问题》、《解放区短篇创作集》、《辩证唯物论》等，他读《斯大林传》“不忍释卷”，称其为“真予启蒙之书”；认为《苏联哲学问题》“思想正确”；称《整风文献》中“毛主席《反对党八股》一文”“实为精警”。可以说，甫入新社会，顾随即有着自觉、积极地适应并融入新社会的意识。

一九四九年六月初，顾随担任了辅仁大学校务委员会委员，后又任中文系主任，但本年九月即重病住院治疗。从其致友朋书札，可知直到一九五二年九十月间才病体稍痊，身体好转后顾随再次走上改造思想的轨道。他在一九五三年元旦致卢季韶信中说：“至于我自己，则是五二年自秋徂冬三数月间，方得思想上之真正解放：此乐为半生所未尝有，其乐为何如耶？！间有辅大、燕大旧同学来谈，辄觉其思想见解尚出我下。私心固不能以此自满，然亦未尝不忍不住以此自慰也。”②顾随所言“思想上之真正解放”表明他完全接受新中国、新思想，而这却并非来自压服与灌输。

一九五二年，辅仁大学中文系归入北京师范大学，病痊的顾随并未进入北京师范大学，而是在一九五三年春经高教部许可，决定赴天津师范学院任教。关于不在京任教的原因，他在一九五三年五月八日致卢季韶书信中有说明：“计划教育，我实不能胜任，所以不欲在京任教，此实为其主因。”③另一原因是到天津不“专为教书”，而是做顾问，其负担要减轻不少，这是在北京没有的优待条件。果然，到津后“凡百俱好”，“书室、卧室之大，一间可抵李广桥三至四间，高爽、干燥，颇合理想”；“津市菜蔬鱼肉较京师价廉，而其鲜美亦远过于京师”④。之后，顾随被评为天津师范学院“二级教授”，“每月工资二百多元”，在当时是“了不起的数字”⑤。

物质生活改善的同时，顾随并没有松懈思想上的改造，他在一九五三年十月二十七日致周汝昌书信中说：“参加了政治学习归来(这学习，王主任原本不让我参加的，而且也已得到领导上的许可。……左右是闲着，乐得学点儿本领，所以决意参加了)。”⑥不难看出，他对政治学习是非常主动的，特别是在教育子女上，鼓励他们为国家、人民做出奉献。一九五五年五月三十一日，他在给女儿顾之燕、顾之平信中说：“爸爸是从‘旧的堡垒里’走出来的，不过经过了一时期的自学和自我改造，现在很愿意你们长大起来，为人民、为国家做出一番事业来。”⑦对于毛主席的思想，顾随也是极为景仰与拥护，一九五五年十一月二十一日，他给外甥孙书秀信中写道：“毛主席是一位精通马列主义的天才学者。他写的书是那么结合中国实际情况而又那么通俗。假如你读通他老人家的文章，我以为你就是不再去读马列的书，你也不会成一个有眼儿的瞎子。”⑧一九五七年六月二十五日致周汝昌信说：“总之建国虽已八年，有许多人尚不知马列主义与社会主义是何等事物，或可断说，其所以不知，源出于不求知，乃至不欲知。不佞乃今乃益信毛主席所谓‘思想改造乃长期工作’一语之千真万确；而主席所谓‘旧知识分子或竟终生不能接受社会主义’乃至当不移之论也。”⑨可见顾随明确地将自己与“不求知”“不欲知”的“旧知识分子”划分开来，他是接受马列主义、毛泽东思想与社会主义新中国的具有正确思想理论基础的知识分子。

作为一个思想改造成功的知识分子，一九五五年春，顾随被推举为天津市第一届政协委员，一九五八年天津、河北合并后，他又被选为河北省人大代表，但这也免不了他在历次运动中受到点名批判。一九五七年《天津师院校刊》第三十期《二级教授现形记》一文批评他讲《拜月亭》时“山南海北”“引今道古”，表演“卧鱼”“顶鞋”，“夸耀自己”，“正课一点没讲”。一九五八年《人民教育》第八期又发表湘郴《读〈二级教授现形记〉》，指出：“像顾教授这一类的学者、专家……只是在旧的货色上面贴上了新的标签而已。……他们在社会主义的课堂上所贩卖的，仍然是那陈年不变的、发霉发臭的资产阶级的藏品。在过去，他们曾经大显身手，一年一年地毒害过一批一批的青年，现在，他们仍然继续着。”⑩尽管历经多次运动与批判，顾随仍然未有表现出怨愤，而是激情依旧。一九五八年十一月二十九、三十日所作致卢季韶书信中他说：

去岁“反右”，尚是事外人。继之，“双反”“大跃进”，便须亲自参加。乃至今年春夏，资产阶级知识分子思想改造，拔白旗、插红旗……中文系以我年龄为最长，教龄为最长，所以第一炮先向我开。大字报、快报、座谈会，如雨点，如高潮，齐向头上、身上打来。在系中整风会做自我批评时，我曾说：“同志们，批评我吧！倘若问：‘老顾，你吃得消吗？’我要说：‘吃得消。’倘若问：‘你顶得住吗？’我要说：‘同志们，放心吧！顶得住！垮不了！’”

就顾随个人而言，我们相信他并非虚伪，他是真诚地接受了新思想与新中国，一九五九年五月四日，他在致胞妹兄信中特意说明“我同之惠都要申请入党了”。据顾之京回忆，顾随在一九五九年庆祝党的生日大会上，郑重提出加入中国共产党，并且在弥留之际对女儿们说：“我一生没见过像共产党这么好的政党，你们要听党的。”“我是个有旧思想的人，个人主义太重，入党申请提得太晚了。”

二、 “新精神作旧体诗”

伴随着思想的迅速转变，顾随词的创作也快速转向。一九五二年十一月二日，在寄给卢季韶的《清平乐》(自笑)词后注云：“词是死的文学形式，不能用来写新的发展，此后不复作之矣。”可见在此时，顾随还在为词体旧功能与新需求之间产生的矛盾而抉择，甚至产生抛弃作词的想法。早在一九四九年三月二十六日，他在日记中说：“启元白以朱德所作和杜甫《秋兴八首》咏土改后乡村之诗见示，颇觉形式与内容不甚调和也。”日记中所言朱德咏土改诗即《感事八首用杜甫〈秋兴〉诗韵》之《新农村》，诗云：“千门万户喜朝晖，处处村头现紫微。解放农人歌自得，专横地主莫高飞。平田有份躬耕乐，得地无余心事违。后起青年多俊秀，秋高试马壮而肥。”顾随所谓的“内容”与“形式”不调和就是指用律诗的形式写了新的革命斗争。所以到一九五二年病愈之后，这种观念还未有很大改变，旧体词不宜写新发展。

不过，顾随并未弃词不作，相反，他以极快的速度辞旧迎新，更变了自己观念。他一九五三年元旦寄卢季韶《莘园书来询及今日生活，情意殷勤；又以伟大文化人相称，尤使我惭惶不能已。走笔赋五十六字长句谢之》一诗云：

领袖天才是曙光，河山万里浴朝阳。三年建设基初定，两字和平势益张。老去病中非索寞，书来读罢转惭惶。书生报国无长策，食粟犹然耗太仓。

顾随在书信中说：“词与诗皆非精心与得意之作。然旧诗词如此作法，不可谓非自述堂创始也。”“旧诗词如此作法”，即以词讴歌社会主义建设与政治运动。此后他专力填词，赞美新时代，“歌咏社会主义建设”。如一九五五年五月八日寄卢季韶札《木兰花慢》(学习毛主席第一次全国人民代表大会第一次会议开幕词，奋发鼓舞，因而有作。五四年九月)下阕云：“民康，物阜固金汤。百炼总成钢。看亿兆欢呼，天才领袖，万寿无疆。皇皇百年大计，总四星拱向一星光。彪炳人民事业，焜煌开国文章。”一九五八年十二月二十五日，读报有感作《木兰花慢》(龙凤呈祥)为一九五九年元旦献词云：

有人来借问：龙与凤咋呈祥？答：城市乡村、人民公社、地上天堂。棉粮、卫星放起，炼一千八百万吨钢。这里神龙出海，那边丹凤朝阳。

煌煌。领袖大文章，群众日坚强。正全党全民、一心一计，走上康庄。昂扬、满怀斗志，使战魔暗里子心慌。遍过龙飞凤舞，从今地久天长。

这一时期所作词作大类如是，都是以新的社会政治内容写进词中，这种创作理念除了现实的需求之外，也与顾随一贯的在创作中求“新”有关。

甫登文坛，顾随即有自觉的“用新精神作旧体诗”的创作追求。形式是旧的，但“精神”一定要新，正如卢前所言“以新意境，新名辞为词者，惟吾友沧县顾羡季随”。顾随一九五○年代的词作更是将新意境、新名辞入词发挥到了极致。如一九六○年一月二十二日致周汝昌札中有《玉楼春》一阕，题云“许多厂矿提前完成头十天计划(《人民日报》新闻标题)志喜”，词云：

革新革命(谓技术革新与技术革命)风云起。到处提高生产率。十天计划早完成，向党鸣锣来报喜。 六十年代刚开始。万里扶摇鹏展翅。开门日日满堂红，一串红时红到底。(上海各工厂凡各工序均复跃进，谓之一串红。)

全词几全用具有时代特征的新词语连缀而成，抒写读报之时热烈的感受。他在信中还说：“老舍同志曾说：现代语词入诗便有打油气。吾尝叹为知言，词则庶乎可免此患。解放前，不佞上堂，每谓写新意境，诗不如词，词不如曲，但会意者无多耳。”可见其自觉地以词写“新”的意识一贯而下，未有裂断，其以词为用，来写对运动与建设的热切感知。

顾随曾打算将一九五二年至一九五六年间所作词编为《闻角词》，此集是否彻底编就，今已难知，但尚存《闻角词剩题记》一篇，其云：

卅年前读尹默师《秋明集》，其《破晓》五律一首发端即曰“破晓闻清角”，甚喜之，至今弗能忘，故名吾词为“闻角”。角者，号角也。建设事业，云蒸霞蔚，一日千里，每读报未尝不鼓舞兴发，譬闻角号，号召前进。词名“闻角”，是其义也。

号角高吹，催人奋进，为建设事业呐喊成为顾随此期词作的唯一特点，正如顾之京所说：“全部词作均系歌颂新中国、新气象以及抒发自己病后又逢太平盛世的‘谁道人生无再少’的情怀。”

三、“社会主义现实主义底内容”

顾随一九五○年代的词作无疑是社会政治形势的反映，但并非被动应景，或者是在难以抗拒的压力下进行创作的。顾随词创作内容与方式的变化有着来自词学观转变的直接影响，即以“社会主义现实主义”的创作主张指导词的写作。

一九五○年代初期，顾随认真阅读了众多苏联和东欧国家的文学作品，诸如《绞刑架下的报告》《钢铁是怎样炼成的》等。一九五四年十一月八日，他在给女儿顾之京书信中说：“那本《斯大林时代的人》，这次千万想着带回来。我每逢身体疲劳、情绪低落的时候，一读苏联的文学作品，立刻就有劲了。”“社会主义现实主义”的内容，政治性、思想性至上的文学观念已经融入顾随的血液之中。一九五五年十一月十二日，顾随作《川大缪公有长句赠玉言，蒙玉言写示，循读再三，感而继作》一诗并书札寄周汝昌，诗云：

目送堂前东逝水，始知无负此生难。力追日驭(与时间赛跑)心犹壮，坐俟河清(谓根治黄河水害与开发黄河水利计划)鬓已残。不分形骸隔长路，尚余诗句佐清欢。维新周命无穷业，万里江山待藻翰。

书信云：

缪公之诗并非不佳，然未得谓之为现代诗家之诗。所以者何？虽属民族形式，而非社会主义现实主义底内容故，至于胎息古人已到何等田地，又所在弗论也。拙作亦力不从心：概念化，一；未能使用现代语，二也。然其大原因则在于无实际生活作为创作之基础，此一条件而不能具备，则虽技巧极其成熟，情感极其真实，思想极其正确，仍不能写出现代诗家之诗。

顾随所言“缪公之诗”即缪钺所作《奉送汝昌先生赴京》一诗：“人生离别亦常事，相契如君世所难。蜀道江船劳远道，断江新绿又春残。读书如水能寻脉，谈艺从今恐寡欢。珍重《红楼》研讨业，伫看天际振高翰。”缪诗乃以传统之法写离别之情，这在顾随眼中，已属旧诗，非“现代诗家之诗”。如此界定之由正在于缪诗“非社会主义现实主义底内容”，而据其分析，可以被称为“现代诗家之诗”者，主要是要反映社会主义现实主义的实际生活。此虽为论诗，论词亦然，他一九五六年一月九日致周汝昌书信就说：

抒情诗人苟其不能深入群众，感群众之所感，言群众之所言，则固已自外于时代，自异乎人群，其所作将复成为何等作品乎哉？于此，更不须举社会主义现实主义之原理以绳之也。词属于抒情诗，表现作风、创作途径，自当无以异乎上所云云。

不佞一病，身心两方损失匪轻，惟于作词，小有进益，或可谓为塞翁失马。

可见，顾随主张词的写作要秉持“社会主义现实主义”的标准，他也以实际创作践行这一词学路径。如一九五六年一月三日，顾随作送别小女儿之《乳燕飞》词，下阕有云：“最小偏怜偏进步，加入工人队里。全压倒、老夫意气。战斗精神知何限，共春花国运韶光里。搔白首，悲回喜。”札中云：“至歇拍六字，乃觉大有悖乎社会主义现实主义文学之旨，其当改作‘真个也，令公喜’乎？然又与前此风格不类，会当别拟。小词真不易作也。”此词本为抒写父女离情之词，为了“社会主义现实主义底内容”，不可避免地与个人化情感产生不谐，但是顾随仍主张不可有悖“社会主义现实主义文学之旨”。其一九五六年十月十六日致周汝昌札中也说：“不佞去岁杪两月中，于词最努力，较之以往，亦不得谓之无长进，然去社会主义现实主义之旨，尚大远在。”值得注意的是，顾随对其此期所作词艺术性不佳是心知肚明的，其一九五八年十二月二十五日所作寄卢季韶书信云：“两三年来所作词有百余首，泰半有政治性，甚至赶任务，配合运动，不免是‘急就章’。”一九五七年九月二十七日致周汝昌信也说：“三个月来，写得反右词近廿首，然急就篇居三分之一，自亦不能满意。津市同志间或相传颂，则以其政治性，非必以其艺术性也。”顾随所言的“配合运动”的“反右”词今已不易见，但一九五七年八月二十五日出版的《诗刊》第八期“反右”特辑中发表了他的两首“反右”词，第二首为批判龙云之作，兹录第一首《木兰花慢》如下：

纵江山易改，旧意识、最难消。恁乱“放”胡“鸣”，痴心妄想、反党高潮。鸱鸮大睁白眼，认乾坤明朗作深宵；更把和平建设，说成风雨飘摇。 兴妖作怪总徒劳，“倒算”枉牢骚。甚地主身家、官僚资本、封建王朝——今朝洗心革命，要首先立地放屠刀。搽粉不如洗澡；低头莫耍花招。

这样的作品政治性、宣传性颇强，态度鲜明，但艺术质素无疑受到影响，用他自己的话说，就是这些作品多“非称物逮意之作”。在文学高扬政治性、社会性的时代，艺术性退居次要地位，这也是必然之事。

一九五○年代，思想改造成功的顾随自觉以“社会主义现实主义”为准绳，以“填词为业”，来写“大时代”(一九五九年九月四日致周汝昌书)，用来自苏联文学批评的基本方法来指导中国的传统文体——词的创作，不得不说是一奇景。顾随的书信与词作清晰记录了其创作及观念的变化，也呈现了上世纪五十年代真实的词学生态之一面，即政治性、社会性对于艺术性的压倒性姿态。梳理一九五○年代顾随的词学，对认识新中国之后中国词学的嬗变不无意义。

[本文系南开大学基本科研业务费项目“诗与诗学研究团队建设”(63202209)研究成果。]

注释：

①顾随：《顾随全集》卷二，河北教育出版社2014年版，第228页。

②顾随：《顾随全集》卷八，河北教育出版社2014年版，第457页。

③顾随：《顾随全集》卷八，河北教育出版社2014年版，第460页。

④顾随：《顾随全集》卷八，河北教育出版社2014年版，第462、463页。

⑤顾之京：《顾随影记》，见马玉娟、赵林涛编：《长者顾随》，河北大学出版社2017年版，168页。

⑥顾随：《顾随全集》卷九，河北教育出版社2014年版，第153页。

⑦顾随：《顾随全集》卷九，河北教育出版社2014年版，第288页。

⑧顾随：《顾随全集》卷九，河北教育出版社2014年版，第327页。

⑨顾随：《顾随全集》卷九，河北教育出版社2014年版，第221页。

⑩ 湘郴：《读二级教授现形记》，《人民教育》1958年第8期。