老唐家的秋天

宋晓梅 吴伯承

山路吊野的很，从坡跟底下慢上慢上，到老唐家住的八组这里，也足够远，但也不算高。坐在他家院坝边歇气，群山都在脚底下，一溜山头尽收眼底。接着老唐家门前的路再慢上慢上，到了观音梁，就是梁峁村最高点，但山路还在绵延，仿佛延展到天边。山路像条丝带，弯弯绕绕没有个尽头，路两边的梁梁峁峁住的人家就像些毛细血管，成网状延伸开来，山大沟深，出行不便，老唐两口子大半辈子也没怎么出过门，最远不过到县城，他们也不想出门，觉得守着自家的十几亩坡地和老屋过安稳日子，也没什么不好。

老唐家的收成

山里人住的分散，在这条吊野的山路两边的山坡上种庄稼，来来去去都是步行，老唐的房子在村路边，乡村水泥路从院墙边延伸过去，走到老唐这里已经上了大半天坡，气喘吁吁，汗流浃背，在老唐这里坐下歇歇脚，喝口水，谝个闲最好不过。

老唐两口子坐在院坝里剥玉米棒子，乡邻坐下来歇脚，随手帮着剥上几只，老唐家十几亩包谷地收的山样一堆包谷，他两口子也不急，缓缓来，就像他家过日子的模样，不紧不慢，细水长流，慢慢的那一堆玉米变成粒，装进蛇皮口袋一摞摞堆在墙根，一袋袋粉碎，一袋袋干瘪下去，一瓢瓢都装进猪的肚子，喂肥了老唐家的几头猪，膘肥体壮，未等出槽，早早猪贩子就登门磨价，老唐两口子言辞木讷些，不善与人讨价，但他家的猪争气，秤足肉瓷，怎么着也要卖两三千块，一年出栏两三头。

院坝边是老唐家的菜园子，坎底下，老唐家的牛拴在树下吃草，偌大一片凹下的空地很隐蔽，就它一条牛，院坎上人们一般不会绕过菜地来，它很少被打扰，吃起草来不疾不徐，离它不远还有一颗板栗树，带刺的毛栗子咋开，板栗子掉草坡上，小松鼠一跃跃地跑来，捧起来吃吃，再搬些储藏，板栗树上缠藤结着几个八月炸，裂开了露出甜腻的果肉来，鸟雀们都来啄食，老唐家的牛边咀嚼边看着松鼠们、鸟雀们忙的不亦乐乎，日子过得也不寂寞。

老唐家的房子

老唐两口子穿的烂包，不显山不露水，把日子过的瓷实，两个女子都在外打工挣着钱，逢年过节匆匆回来住一晚上，屋里留着芳香的气息。再给老唐两口子些零花钱，机敏的女儿们还要交代下父母在乡里的为人处事。遇到移民搬迁，拆旧住新这等大事，老唐两口子是要等女儿们回来才决定的。

老两口在移民搬迁点上有一套房，作为贫困户，家里一人两千五，四口人总共才掏了一万元，就有了二百多平米一套新房。老唐却对老屋依恋不舍，俩女儿都说：人在福中要知福，这样一套新房，在西安说啥也得二、三百万。再说，搬迁点路是路，房是房，再也不怕暴雨，不怕下雪，生活方便不比城里差。女子们还交代他，有了新房子，待人更要实诚些。

老屋作为生产用房保留下来，白天两口子在这里劳动。乡邻们坐下来歇气，拉会家常，老唐有什么就招呼什么，夏天西瓜、青嫩玉米棒、干炸洋芋片片，秋天就是猕猴桃，花生、生板栗、八月炸。屋后山坡上猕猴桃结的繁密，摘时青硬，捂上一段，就软糯香甜了，野生的多得是，乡邻们吃些拿些，都觉得老唐两口子很厚道。

在老屋劳累这头劳累一天，晚上到移民搬迁房去。明窗净几，床铺干燥软和，睡一晚上，一天的劳累都解了。老唐很动情的对老伴说，还是共产党好，心里装着咱百姓。两口子觉得女儿们说的真对，在外见识就是多。

老唐家的饭食

老唐的日子过的悠闲自在，老伴做的一手好饭菜，白玉米磨成粉，过箩筛箩出细粉，煮成玉米糊糊，白玉一般凝成脂膏状。老唐的老伴看着老相，肤色黑皱，好似邋遢，但实在是个讲究人，她晒得豆豉，菌丝窝的恰到好处，挑大太阳暴晒一两日，装坛拿泥封口，在太阳底下滚动晒，晒出豆豉颜色油亮，酱色足，入口咸鲜。老唐吃着糊糊，就着青辣椒炒豆豉，咸辣可口。再来上点包谷烧，吃饱喝足后满脸红晕，借着那晕晕乎乎飘飘然微微醉意，再去扳包谷，割苕藤，也不觉得累。

白玉米煮的开花开朵，出锅沥干水分，油锅下葱花、青蒜苗爆香，倒入玉米朵翻炒盛盘，湿核桃放进火塘灰烧熟，和着青辣椒窠臼里捣碎做菜，这饭食也只有这山里才有，老唐两口子认为是极香的，两大碗下肚，才觉得舒坦。外面来的人吃不来这口，唐两口子一般不拿这饭食招待外来客人。山外来人，老唐煮腊肉，从屋梁上取下熏的黢黑的腊肉，点一堆柴火烧焦表皮，刮去焦皮，洗净下清水煮熟，趁热手撕来吃，瘦肉红亮，肉丝绵糯，油滑鲜香，油而不腻，咸香浓郁，味道好极了。

中午在菜园里随手拔几根蒜苗、小葱，掏一块新嫩姜，腊肉切片加青辣椒爆炒，白米加包谷粒闷干饭，铁锅柴草炕出厚锅巴酥脆。老唐自釀的猕猴桃酒青冽爽口，人醉倒这屋，不思归。老唐的岁月羡慕不来，他在恬淡平淡里，用过好小日子的勤劳朴素把日子过成了诗。

春播秋耘，一季赶着一季，老唐点种收割，从不落下季节。秋收冬藏，把包谷种的横平竖直，成行成垄。他的菜园萝卜一畦，白菜一畦，紫茄子，红辣椒，诗情画意，色彩绚丽，浓缩着一个老农民的聪明智慧。

面对我这个城里人，老唐却在说，“城里好啊，那么多楼房，人又多，热闹的很啦……”不知是不是心里话。我端着他家饭碗吃玉米糊糊，吃豆豉，看着脚下连绵起伏的青山，只吃不言语！

责任编辑柳江子