老兵记录者李君放：一个老兵是故事，一百个老兵就是历史

作文君：2020年，是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利75周年，2020年8月，电影《八佰》上映，“抗战老兵”这一群体再次走进人们视线。而对于“关注”老兵这件事，49岁的李君放已经做了10年。从2011年起，这位河北平山籍摄影人走访了平山县近500个村庄，为200余位老兵留下影像。他的作品被收藏进中国人民抗日战争纪念馆。在他的镜头下，有中国战区侵华日军投降签字仪式的亲历者，有被聂荣臻称为“太行山上铁的子弟兵”的平山团成员，也有曾在百团大战等著名战役中浴血奋战的战士。这十年里，他的摄像机在与时间赛跑，他寻访老兵，留下影像，又与老兵告别，送别他们。截至2020年清明节，平山县只剩二十余位抗战老兵在世。他说：“如今老兵正一个个故去，希望能通过摄影作品，让老兵精神永远被铭记。一个老兵的经历可能是故事，而一百个老兵的经历就是历史。”

人物素描 关爱老兵，刻不容缓

在李君放的记忆里，曾是抗日模范县的老家平山县，七百多个村落，几乎村村都有老兵，村村有抗战烈士。然而2011年清明节的一次返乡，却让李君放得知如今村里参加过抗战的老兵仅剩个位数字——2个。他猛然意识到，这个群体会越来越少，并就此萌生“为老兵拍一张照片”的想法。从此，他挨个儿寻访在世老兵。起初，李君放只是觉得一定要拍一组与老兵们晚年相关的照片，没有很清晰的想法，后来，在与老兵的接触中，他逐渐目标清晰——要为老兵拍摄一张有尊严的照片。“只要老人身体状况还允许，能够站起来，我希望照片里，这位老兵是站立着的。身体情况不允许了，至少是坐在椅子上的。”他还把每位老兵的参战经历记录下来，给他们建立资料档案。

寻访老兵期间，比起驱车甚至是步行穿梭太行深山的劳累，更让李君放感到失落和紧迫的是，常常历尽艰辛才找到老兵的村子，却发现老兵已经过世了。2013年，李君放来到老兵刘增英家里，第一次只匆匆拍了几张照片，一个多月后，再去老人家里时，竟得知老人一周前刚刚过世。他在为刘增英老人拍照的地方，拍了一张“空椅子”的照片，用这张照片时刻提醒自己，“关爱老兵，再不抓紧就来不及了”。

素材聚焦 对老兵，再多的尊重都不为过

李君放发现，对于战争，老兵心里是有创伤的。九十多岁的封清华老人，晚上经常做有关打仗的噩梦，梦见死去的战友，喊叫着醒来。但谈起抗战，大部分老人都会很平和地表达。他们对参与过的战争没有任何宏大的叙述，他们说着最朴素的事情，表达的是最朴素的情感。有老人会回忆参军时母亲做的布鞋，即使穿坏了也背在包里，直到背着鞋回家，因为鞋丢了，就像把母亲忘了一样。战争结束后，他们脱下军装回到乡村，参与农村建设，变成了普通的老人，他们从未因为回到农村而有任何怨言。九十岁的封玉堂老人还会亲自给玉米地锄草，站起身来后腰杆笔直。有位老兵退伍返乡后在村里干了几十年村支书，该干农活就去干农活，干什么事都敢做敢想很利落。他们也看淡了生死，很怕给国家和子女添麻烦。九十多岁的老兵刘梦元一个人住，他特别热爱生活，院里种了好多果树、花草，后来生病后，女儿常回来照看他，他还总念叨，活到这么大年纪，不想给国家和儿女添麻烦。李君放说：“他们在国家危亡的关键时刻，参加了民族救亡的抗战。在我看来，对老兵再多的尊重都不为过。”

跟帖

@wff：平常爸妈在家里看抗日剧，我觉得没那么触动，但是看到这些真实的人，才发觉抗日离我们才八十多年，在今天这个时代，仍然有抗日英雄的印记！感恩！

@说不好：逝去的背影，永远的丰碑，致敬所有参加过抗战的老兵。

@胖虎：历史长河的微尘，抗战岁月里的星光。留下历史，留下老兵的尊严！

素材链接1 1345份抗战老兵手印

2000年，一群关注历史、关爱老兵的人聚集在一起成立湖南老兵之家团队。2015年起，他们开启为老兵留手印计划。“我们一直在想办法为抗战老兵留下一些印记。最开始想出影集，可是考虑到经费的原因，我们决定留手印。”他们与时间赛跑，足迹走过地处偏远的农村和人迹罕至的深山。2018年，负责人老鱼带着1207份老兵手印来到四川，将它们捐献给建川博物馆。此后两年，收集老兵手印的努力仍在持续，如今，“湖南老兵之家”已收集到1345个老兵手印。

素材链接2 为纪念胜利，抗战老兵动情合唱

2020年8月31日，为纪念抗日战争胜利75周年，新四军、八路军等40余位健在抗战老兵，从四川各地赶到成都重聚，缅怀战友。这些平均年龄达95岁的老人，还合唱起抗战时期广为传唱的歌曲《大刀向鬼子们的头上砍去》。曾代表四川抗战老兵赴北京观礼阅兵的百岁老兵刘中柱说：“为了赢得这场战争，有太多人再也回不了家。在紀念抗战胜利的时候，我们更应该记住这些为民族牺牲的战士。”

【适用话题】铭记 尊重历史 传承 朴素与伟大

作文君结语：70多年前，这些肩背钢枪的年轻人，用生命丈量了时间。在世的老兵，像活化石，又像留声机，记录着那段寸土必争的岁月。正是他们的浴血拼争，才有了今天的岁月安宁。岁月已逝，功绩长存！