淡泊·坚韧·低调——中国工程院院士梁晋才的长寿经

◎文/王明洪

中国航天科技集团公司科技委顾问、航天自动控制专家、中国工程院院士梁晋才今年已是93 岁的高龄，但依然心系蓝天，耄耋之年仍风雨无阻地一周要上满五天班。年轻的工作人员敬佩地说他“到了周末，还常来开会、加班，简直把航天局当家，把家当宿舍了”。梁老曾告诫年轻人：“有部电影，叫《莫斯科不相信眼泪》，我想说的是：社会不相信眼泪。如果你们没有终生学习的欲望和能力，没有真才实学，即使是官二代、富二代，也会因为在竞争中被淘汰而流泪。”梁老的高寿，和他淡泊名利、性格坚韧、为人低调、随遇而安等有着一定的关系。

“梦是大家共同努力才实现的”

1983 年夏，航天工业部干部处找梁老谈话，希望他能到上海航天局担任科技委副主任一职。很显然，这是一次升职，可梁老却高兴不起来。适时，“红旗六十一号”刚取得阶段性成果，作为总体设计部主任，历尽坎坷的建设任务能顺利完成并正常运转，无疑是对他倾入太多心血的一种回报，他又怎能离开他的精英团队去“当官享福”？然而，组织的安排只能服从。为了不让总体设计部员工的情绪受到影响，为了让新任领导能顺利地开展工作，梁老故作平静，完成了工作的移交，来到了新的工作岗位。所幸的是，科技委主任吴中英是他的亲密战友，这一调动，使两人的关系更为密切。而作为科技委副主任，原本可以不兼任型号工作，但局里并没有把梁老从“红旗六十一号”研制工作中调离出来，反而把他直接任命为“红旗六十一号”总设计师，这也意味着梁老可以继续从事他所热爱的型号研制工作，上级的安排让他深感欣慰。梁老曾先后荣获国家科技进步一等奖、三等奖和部级一等奖等奖项，回顾过去，他总是把功劳归于集体，归于大家团结协作的精神：“‘神八’‘神九’‘神十’连续成功上天，媒体的报道总是把功劳归在一把手、明星宇航员身上……其实这个梦是大家共同努力才实现的。”

“一帆风顺的事几乎是不存在的”

对于一个科研工作者来说，没有创新，就没有突破。梁老从不畏惧科研路上的“拦路虎”，他认为：一帆风顺的事几乎是不存在的，尤其是航天型号的研制工作。所以他有着攻坚克难的心理准备，并坚信任何问题都有解决的方法。当年，他参与仿制某型号地空导弹，由于苏联专家突然撤走，给研制人员带来了极大的困难。但梁老积极应对，不仅掌握了研制的规律，还对原有型号进行了改进并予以提高。研制过程中，他发现苏联的陀螺十分笨重，就组织了一个攻关小组，以美国的一个半液浮陀螺为参考原型进行仿制，夜以继日地研究攻关，终于在三个月内突破了各种技术难关，研制出第一个半液浮陀螺，为后来的自动驾驶仪小型化奠定了基础。1983 年，某型号导弹武器系统研制陷入了困境，梁老临危受命，被任命为总设计师。接手该型号后，梁老和同事们一起进行了排故、攻关、整质等工作，使导弹的设计质量和生产质量有了显著提高。然而，在1986 年6 月21 日试射时，两发导弹却与靶机失之交臂。梁老立即召集骨干，进行了全面、系统的分析，其结论是：两发弹均属于偶然的故障弹，而不是系统问题，尤其是第二发弹道很好。于是，他决定继续试验，果然获得成功，之后的试验更是发发命中。

“把当官却不管人事当成褒奖”

梁老为人低调，他虽然当过副所长、所长、副主任、副总设计师、总设计师等一系列的“官”，但身边的同事都评价他“没有官气”。“他们都说我这个人是‘当官却不管人事’，我把这当成是对我的褒奖。”当选为院士后，梁老经常受邀出席一些专业性会议，主持人在介绍梁老时，总会冠上一大堆头衔，这让一向低调的梁老有点受不了。一次，他实在忍不住，就提醒主持人：“我不是领导，我只是一名普通的技术人员，请不要用‘尊敬的领导’来称呼我，谢谢！”确实，在同事的眼里，梁老就是个普通人。如今，他不用遵守航天局的坐班制度，但他依然把自己当成一名普通员工，每天准时上下班。局科技委组织的专业性会议很多，每次会议都会邀请他参加，但梁老不愿做一个摆设的“花瓶”，会议前，他总要认真消化会议资料，提出自己的专业性建议，和大家一起分析关键技术，排查故障原因。难能可贵的是：他还热心当小朋友的“梁爷爷”。有时，一些小学开展科普活动，也会邀请这位资深院士参加，其原因就是这位“梁爷爷”好说话，而且讲课也很亲民，中小学生都能听懂。对于这些社会上的活动，只要有时间，他都会参加。如果实在是分身乏术，梁老也会向对方说明原因，并向对方致歉。

▲ 梁晋才

“这样的日子也不错”

梁老的科研之路是从“去教从戎”后开始的。1950 年，他在北京铁道学院任教，1961 年自苏联留学回国后，正值三年自然灾害时期，家中最好的菜肴就是咸菜，“比起在苏联每天吃面包、黄油差太多了，不过能和家人在一起，这样的日子也不错。”1962 年6 月，梁老被借调到国防部第五研究院，这是我国第一个导弹研究机构，1956 年由聂荣臻元帅牵头成立。“当时我心里并不情愿，因为我喜欢教师这个职业。那时候我每天上完课，就会去图书馆、书店看书买书，一逛就是半天，不用坐班。如果我到五院，就没这么自由了！”其实，当时学校也不想放他，但来自聂荣臻办公室的一张通知却让学校顶不住了！“过去之后，发现部队生活也不错，粮食配额由原来的28 斤涨到38 斤！”1965 年，梁老任七机部第二研究院22 所副所长。“文革”时，又被下放到上海仪表厂模样车间劳动。一个曾经的副所长，一个领导过全所管理、技术、生产人员的领导，成了工人手下的学徒，这种落差绝不是所有人都能坦然接受的。但梁老的“阿Q 精神”却发挥了重要作用，帮助他很快适应了新的角色，他甚至觉得：这样的生活和下放前的日子相比，已经好得太多了。两年后，他重新披上航天战袍，出山了。

“能为老伴做饭，感觉很开心”

梁老和夫人贾玉桂的相识也许是一种缘分。当年，梁老在学习俄语时，认识了“一对一”辅导他俄语课程的俄语系女生贾玉桂，梁老超强的学习能力让贾玉桂感到由衷地佩服，相互间留下极好的印象。不久，梁老回天津探亲，在火车上巧遇同样回北京过年的贾玉桂，闲聊中，两人的心越走越近……1955 年，梁老和贾玉桂终成眷属。几十年来，他和贾玉桂几乎没有红过脸、吵过架，因为他明白：自己在航天领域驰骋多年，对家庭是有忽略的，对妻子和女儿是有亏欠的。但贾玉桂并没有因此而责怪他，反而一直支撑着这个家，使他没有后顾之忧，更加安心地工作。多年的劳累，使贾玉桂的身体大不如前，她经常生病，有时只能卧床静养，家务活自然落到了梁老的身上。梁老除了出差，平时不用加班，所以他每天下班一回到家，就系上围裙，淘米做饭忙个不停。然而，他擅长的是型号研制，对家务活却是个“门外汉”。贾玉桂是个细致的人，因身体不好脾气也有所改变，有时见梁老的家务活做得不到位，难免会数落他几句。梁老自然不会和她发生争执，他能哄则哄，不能哄就摆出一副“认罪”的姿态，直到贾玉桂心平气和为止。“能亲手为老伴做饭，自己感觉很开心、很幸福。”梁老如是说。