雨还在慢慢落下（组诗）

赵亚东

真 相

洗耳泉中

一团无人认领的白雾

缓缓升起在水中

我这一生，最大的过错

就是听到的太多

但是在太行山中

却什么也听不见

在这深幽的泉水里

我凝视过的那些面孔

重又浮现……

在这水声中，人间沉默

我和我

其实从未遇见

火与铁

在又深又冷的石头里

那些铁，是怎样发出呼啸声

一个从不会低頭的人

即使身在太行山中

也不在乎，自己与人世的隔膜

越来越深。

当我看见那些铁

从亿万年的挤压中

喷薄而出……

我终于明白了

为什么，有些人对我恨之入骨

我的后半生

都将在石头里取火

在绝望中

……打铁

那些盐

这里的草木

我一棵也不认识

这里的盐，都紧闭着眼睛

我对人世的全部忠贞

还没有一粒盐的分量。

它们来自大地深处

而我始终漂浮在半空

再深的忏悔，也在劫难逃

那些盐，就像我伤过的人心

永远都不会融化……

雨还在慢慢落下

有两个人

在一间低矮的亭子里

他们的低语声

和午后的细雨

交织在一起……

走在雨中的人，悄无声息

他手中的盐

发出淡蓝色的光

除了我

没有人再为什么而恐惧

雨还在慢慢落下

连同那一丝微弱的光芒

归 还

其实，我一直对生活

所知甚少。还不如一粒盐

懂得所谓的世道人心

我的牙齿纷纷脱落

最顽劣的一颗，也在渐渐腐烂

我深知自己从未学会咀嚼

这些年，我急匆匆吞下的

粮食、北风，和人世的雨雪

正在发出轰鸣……

我更深知：我在人世

侥幸得到的一切

……都将悉数归还

盐

一扇门缓缓地关闭

门闩插紧，生锈的锁头

咔嚓一声

钥匙早已经腐烂

我什么都不担心

一切美，罪责和言辞

甚至我的呼吸也将被替代

我早已回到时间的深处

手捧一粒盐……

它正把我照耀

致 歉

我不能带给它任何好消息

在这个冬天，我也是身临绝壁的人

大雪下了整整一夜

悬崖上的柏树，又死了一回

我听见，死神……

寂静的脚步蹍过晨雾中的祈祷

在这山谷间

对不起！我不能让你起死回生

我也不能跟你再多说一句

有关这人世，有关这虚无……

最 后

我把一个人，和他漫长的一生

交还给了风

空荡荡的柿子树

被时间，掏得更空……

那正在坠落的

被遗忘的一棵，活着时

就已腐烂

就像一盏被掐灭的灯火

只在最后一刻

忽地亮了一下……

从前下雪的时候

从前下雪的时候

我都是一个人

屋子里，炉火噼啪作响

大雪挡住了更远的世界

那时，我习惯于庸常的事物

更不知雪为何物。

直到很多年以后

雪还是雪，而我已经

成为另外的人

稻田里

在一粒稻米中辨别群山的影子

江河在其中流淌

我刻画一粒米的灵魂

不是用刀斧

收割的人们坐在黄昏的田埂上

我在一粒稻米中藏身

当我终于可以松开自己握紧的拳头

我看见被遗落在田野上的镰刀

收敛了自己的锋芒

我看见干枯的水渠

终于瘦成了一道闪电。

搬 动

瘦瘦的一条小河流

七拐八拐

越曲折就越有味道

什么也抵不过一阵风的力量

它在搬动河流的时候

也搬动着村庄和人心

那个怕风的人

刚好把自己吹灭

俗 世

我已经习惯于它的庸常

下午三点钟打开窗子

看对面店铺里的女人

她摊开雪白的面团

嘴里絮叨着，骂她无用的男人

有时我也会坐在窗前喝茶

呆呆地望着

捡垃圾的老人踏过青石台阶

他嘴角抽搐着

一只袖子空荡荡的

有人喊着我的乳名

但是我必须沉默

我还没有足够的勇气

把自己从生活的这盘石磨里

用力地，拔出来