你能想象吗

玛丽·奥利弗 倪志娟

例如，想象树，

不只是在电闪雷鸣的一刻，

在夏夜湿漉漉的黑暗中，

或者在冬天白色的罗网下，

而是在此刻，此刻，此刻——我们看不见的

无论哪一刻。你一定无法想象

它们不跳舞，内心渴望着

去旅行一小会儿，而不用这样挤成一团，争夺

更好的视野和更多的阳光，或者贪图

更多的阴凉——你一定无法想象

它们只是站在那里，爱着

每一刻，爱着鸟或者虚空。黑暗的年轮

缓慢而无声地

增长，除了風的拜访，一切

毫无变化，只是沉浸于

它自己的心境。你一定无法想象

那样的忍耐和幸福。

（六月的雨摘自爱若莲芯的新浪博客，视觉中国供图）