笑果文化CEO贺晓曦：公司快垮了，是个段子

周琪

贺晓曦最近一次“出圈”，是在微博上被池子点名。

池子曾是笑果文化旗下知名艺人，双方年初出现不可调和的矛盾，池子被贺晓曦“移出公司群聊”，随后在微博上晒出截图，贺晓曦则分享了笑果文化官方声明，指出池子已提出解约诉求，公司正寻求与其进行法律层面的协商，并表示出于对艺人的保护，暂不对此事发表其他评论。

此后，贺晓曦在微博上沉默了三个月，再一次发声，是一张皮卡丘的玩具照片，配文“好日子”，同时关闭了陌生人的评论功能，这一天，笑果文化搬家到了原属于昔日法租界的皋兰路上一栋小洋楼，皋兰路最初的法语名字——高乃依路——取自法国17世纪职业剧作家皮埃尔·高乃依（Pierre Corneille），暗示着它的戏剧血统。

戏剧性是这家由李诞领衔的喜剧演员组成的公司最不缺的东西，池子解约只是2020年众多章节中的一个，但最扎心的生活总能酝酿出最好笑的段子，笑果文化会遵循这条喜剧规律走下去吗？

以下是贺晓曦的口述。

艺术家

2020年，笑果上了好几次热搜，李诞也在节目里自嘲：“这个时候录《脱口秀大会》就是强颜欢笑，有一种苦中作乐的感觉。”

虽然疫情期间，线下演出停了，但其实公司上半年业务挺多的，为了“诱惑”新人，还搬了家，换了更好的工作环境。我不知道为什么现在外面都觉得公司快垮了，出去开个会，大家都用怜悯的目光看着我，在节目里说公司不行了，那只是个段子好吧。

风波会不会让我更有危机感？其实创业公司一直有危机感，倒不用风波来刺激。冷静下来思考，其实它提醒我，公司进入不同的阶段了，不是说之前的东西不对，要推翻，而是到了升级和调整的时候，收入结构、组织能力、商业模式，这些都需要调整。

笑果的定位不是一家“综艺+艺人”的演出公司，而是一家产业公司，编剧、培训、演出、节目都在做，这个行业里没有一家公司的业务边界超过我们。

我理解的产业公司至少需要满足两个条件：第一，代表这个行业的形象；第二，为行业制定游戏规则，帮助同行降低交易成本。比如我们做出一些东西之后，我们的同行就不用再跟客户解释为什么脱口秀还需要编剧了。

之前我们老拿这个行业调侃，说中国干脱口秀的人加起来坐不满一辆巴士，还说，不能让这群人同坐一辆巴士，万一出车祸，中国脱口秀就完了。这两年状况虽然有所改善，但这个行业缺人还是一个赤裸裸的现实摆在那里。

所以你问我，对于已经成名成“角儿”的头部演员，公司有没有帮他们规划下一步的发展路线，会不会担心果子熟了掉下来烂在地里，坦白讲，这不是我担心的事儿。脱口秀是一个很垂直细分的行业，大家愿意来，肯定是因为喜欢，那些在这个领域里获得正反馈的头部演员，我觉得他们还是很想沿着这条道路走下去的。

反而很多时候我们去跟他们谈商业合作的事情会被拒绝。像这段时间，（王）建国、Rock，你去劝他们接别的活儿试试，他会跟你说，“等我（《脱口秀大会》）淘汰了再说”。他们会有一个天然的想法，就是要给观众一场好的演出，为了这个目标，其他是可以妥协的。

我观察下来，公司很多人是很“艺术家”的，哪怕李诞，如果纯粹计算投入产出比，他其实有大量更赚钱的选择，但他没有跟公司说，我要去拍电影（少数友情客串除外），一次都没有。你发现我们公司没有人去拍电影，这是很奇怪的，是不是？我觉得这个公司的文化导向还是鼓励大家当一个厉害的艺术家。

艺术家能为这个世界贡献的就是创作，真正发自内心的创作。公司有个底线，你可以不好笑，但你不能抄段子。可能有些人觉得笑果做出来的东西有点傻，没关系，就像李诞说的，水平就在这儿了，但至少有一点可以保证，我们的所有东西都是原创的。

管理

脱口秀这个行业，靠内容驱动，离了人才什么都不是。作为CEO，我也被问过无数次怎么“管理”人才。但我内心其实比较抗拒这个词，它老让我联想到工业时代、流水线上的工人。

拿（张）博洋来说，他上一季主动退赛，这一季被淘汰了，好多人觉得他特别“丧”，缺乏自驱力，我了解他，他表现出来的“丧”一部分是个性使然。还有一部分是艺术加工，作为老板，我反正不会去针对他个人做些什么，来企图点燃所谓的“自驱力”。

我理解的自驱力不是针对个体的，否则就变成带孩子的逻辑了。自驱力是一种机制，一个标准，当个体达到了这个标准，就会获得体系给予的正向反馈。

博洋虽然被淘汰了，但他在脱口秀演员互相投票中的排名一直很高，这说明大家赞同他的喜剧审美，赞同他的自我突破和在艺术上的不断追求，虽然如果他不那么纠结就更好了。这恰恰说明我们构建的这套自驱力机制在发挥作用，不是吗？

前几年，公司做的事儿大多是为了解决脱口秀不被人知道的问题，毕竟，你得让人相信这个行业是有奔头的，有能力的人才会来，最近我们也在反思，不能因为步子太快，忘记了为什么出发。

就像段子需要打磨，人才需要时间沉淀，有的人可能两年（就能冒出来），有的人可能三年甚至更久，既然不存在刚性的规律，也就很难有一套标准的管理动作。

能力不是管理出来的，激发、鼓励、点燃……你用什么词都可以，唯独“管理”不行。

《脱口秀大会》激发了大家的创作，让大家保持好的状态，你可以把《脱口秀大会》理解为笑果“管理”员工的一种方式，它提供一个舞台，一档节目来检验“老人”过去一年的积累，也奖励新人的快速成长。

盲盒

《脱口秀大会》第二季结束的时候，李诞有一句评价挺中肯，“啥都好，就是赛制不够激烈”。到今年第三季的时候，大家发现我们在玩一些更刺激的东西。

节目播出后，网上有人说赛制也太刺激了，跟“隔壁”《创造营》似的，我觉得太刺激总好过不温不火、没人讨论，对吧？

第一场PK赛50进25的时候，如果照“狠”的来，25个晋级名额满的那一刻，比赛就结束了，但我们临时决定，让剩下的7个人站上舞台，完成他们的表演。大家批评赛制随意，我能理解，也接受。

为什么会这样？一是因为之前没做过，赛前推演做得不够细致；二来还是舍不得，那7个朋友在场上坐了一天，事实上他们为了这场比赛等了一年、两年甚至更久，他们就想要一个表演的机会，这让我们狠不下心让人家就这么离开。

如果是其他行业，真的相对简单一点，因为那个东西，客观讲，跟我们没有关系，人也不认识。乐队也好，街舞也罢，淘汰就淘汰，我不会管你等了一年还是两年，“天地不仁”，就像奥运会，运动员准备了四年，说不办就不办了。但我们是这个行业里长出来的公司，你知道人家有多难，所以狠不下这个心。

李诞当评委给选手提意见，比如觉得Norah的段子让人有压迫感，被吐槽“爹味”“好为人师”什么的，我反而觉得没必要“收”，挺好的。因为这一季他主动退后，更像一个教练或者联盟的组织者，他是真的希望可以帮助选手把线下的状态更好地呈现出来。

过去，干线下的会瞧不起干线上的，觉得“不就是个节目吗？线下我们还是厉害”，今年周奇墨来了之后，这种声音渐渐小了，大家开始意识到，从线下到线上，不仅仅是录制然后播出这么一个简单的逻辑，你想成为一个大众媒体意义上的脱口秀艺人，文本、表演甚至整个表达结构都要在线下的基础上进行调整。

比如OG（元老）周奇墨，他线下确实好，线上的传播力度或者说穿透力可能不如其他一些演员，再比如“网红”李雪琴，她从不去线下说开放麦，刚开始谁都对她不抱希望，但人家线上就是“炸”，拦也拦不住。

這个节目很像一个试验场，充满了变数和意外，看录制现在成了我们公司的团建，每次看都像开一个“盲盒”，有超出预期的惊喜。它也提供了一些样本，促使我们去思考、总结行业人才不同的成长路径。

我们做的节目，从运营层面说都是冒险。什么是既保险又划算的做法？就是《吐槽大会》成功了，找几个平台都开一个类似的做一做。《脱口秀大会》之前，如果找个业内的人问要不要做这么一档节目，他多半不会看好。这就好比造汽车前，你问他想要什么，他回答说要个更快的马车。这么说不是不在乎同行的看法，只是我们更加相信自己的判断。

节目播出到现在，对赛制和比赛结果不满的声音肯定有，但你去问每一个脱口秀演员，他们还是觉得这一季《脱口秀大会》是厉害的，因为我们选择了冒险，把这个行业往前推了一推，宁愿这个东西不完美，也不要它停留在原来的逻辑，所以它在豆瓣上的评分永远不会很高，就像演员说段子，可以不好笑，但不可以不真诚。

至于有人质疑李诞“操纵式拍灯”，很开心大家讨论这件事情，就像世界杯每一次分组抽签都有人怀疑“暗箱操作”一样，说明这个行业开始被人以观看球赛的心态去围观，要“出圈”了。我倒觉得没必要高估“操纵”这件事，因为如果你一直追着看下去，就会发现比赛最终还是公平的，水平特别烂的人留到最后的可能性几乎是不存在的。

至于节目会不会爆款下去，我一直看得挺开，爆款是“非常态”，与其追求爆款，不如追求好的节目。爆款会带来诅咒，但优秀的节目不会。我又要拿运动打比方了，你永远不会从任何一位世界足联主席嘴里听到“我要打造爆款”这句话，但又有哪一届世界杯不是爆款呢？