河谷行(组诗)
2020-10-28姚晨
?姚晨
河 谷
苍茫正高过我的视线
行走在路上
炊烟发烫的音质
适合牛羊与毡房一起没入黄昏
我请求月亮不要落泪
请求鲜活的库姆孜琴重返
在春天,播种所有啼鸣。在秋天
诵读所有的晚霞与惆怅
但今天,我抱紧松涛、夜色
欣喜与孤独
偌大的河谷在高处
以雪的笔触
抒写一条河流的乳名
雨落了一整天
一整天,我都受困雨中
它热情而冷漠
极有耐心地清洗着
时光的角落
以及所有隐秘
万物皆经过它的洗礼
或者在某一
时刻让一切都恰到好处
经过一个个窗口
黑色树枝上坠满了晶莹
明亮,润泽,丰盈
春日渐深
我渴望待在雨中
直到这广阔而安静的
上苍之水治愈
所有伤口
直到我恢复记忆
漫
起伏的山脉
和风连在一起
山脚下正经历着一场浩劫
无声的奔腾在阿克塔斯草原
解读芬芳
绚烂到来
马匹内心的火焰燃烧
灵魂在扎根
山峰又長高一寸
云翻过
隐语的乌孙山
浮游
鹰原谅我对天空的承诺
总是走不到尽头
五月用去左手的时光
群山巍峨
大团的湿润和
紫色一起收割忧伤
生存之殇
它潜伏在暗黑体内
在沉默中蓄积了喷薄的力量
以自定的速度
悄无声息飞散在各个角落
它有无限的野心和破坏性
它有它的真理
它的存在就是深入生命
对我们的颤栗不屑一顾
这无声的吞噬
大于海啸,是生物的核爆
仿佛困兽挣脱樊笼
用更大的破坏横扫一切
它占领细胞,结盟死神
带来消失
春
春花尚未停留
我的春风并不浩荡
我爱的春雨也只轻轻叩窗
我有蝴蝶兰,并不刻意打开
我有月色点亮无风的日子
我有宁静
怀揣典籍的红鱼与我相伴
木屋的村庄
木屋把一生交给雪山
交给空谷云杉
交给琼库什台
哈萨克人把一生交给木屋
交给走马
交给布满野生植物的原野
它们比鹰的托付更为值得
村庄里炊烟袅袅
木屋没有烟火味
有的只是朝觐的蚁群
触摸大地的脉博
喜悦和泪水,摇荡啊
这神圣的夜晚
一尾鱼
一尾鱼翻卷的时光,暗影属于自己
水草的庭院涟漪不再加速
石子晃动,恍惚成一种植物
惯用的睫毛
不再偏离来不及的方向
置身事外,用季节催眠
凉意结缘山中。双手握紧心里的字
紫色旅行
六月紫色的波浪穿过
我的裙裾
普罗旺斯紧锁秘密
忧伤和梦幻
在星辰中蛰伏
紫色攥紧的一滴
眼泪
寂静之声
我认不出是什么鸟
在破晓,午后,夕阳下
在枝头用音乐的形式
把彼此热烈的呼唤塞满四月
塞满伊犁河
和花香铺一条路
通往下一个出口
阳光那么明亮
裁剪一段芦苇留在风里
站在语言后面
远望那些毫无章法的枝条
我感到
这个世界只剩下鸟鸣
寂静之声
永 在
暧昧指向一只黑鸟
指向叙述
隔离的内部
移动的羽毛和形体
与视觉对望
无法忽视
重复回到白色的场景
更多的是象征
贮运星光
命运的孔洞已经
没有了秘密
逃 离
灰色笼罩
方言的花瓣翻身逃离
买力娅蓝色的馨香
绽放
奶茶淳朴清澈
阳光
亲吻河水
浓荫的四月
辽阔漫无边际
金银花
金银花开了
俯身暗香
忍了一冬的言语
丢失嘴唇
低处
白色黄色交织
在暗影里
风吹过沉静
回望另一颗心的伴生
针尖一样的承诺
颤抖
却不弃不离
点评:这个星期,每天清晨,我做的第一件事,就是读一遍姚晨的这组诗,找找感觉,尽可能走进她的世界。
诗人行走在《河谷》,“在春天,播种所有啼鸣。在秋天∕诵读所有的晚霞和惆怅。”她期盼“书写一条河流的乳名”。我不假思索地认定这条河是诗人家乡的伊犁河,“河谷”是伊犁河谷,尽管她更熟悉伊犁河的一条支流特克斯河。在众多同类题材的诗歌中,这一首别具一格,“乳名”是我们创作的源泉。
阿克塔斯草原是从小生长在特克斯的诗人的故乡,“漫”是草原最形象的特征,在这里能欣赏到世界上最优美的曲线,漫草,漫花,漫树,漫坡,漫山,心理活动也随之弥漫。“灵魂在扎根∕山峰又长高一寸”“鹰原谅我对天空的承诺∕总是走不到尽头”。每回来到草原,都会是一次精神的洗礼和升华。
《雨落了一天》是篇不错的“记叙文”,多用白描,“经过一个个窗口∕黑色树枝上坠满了晶莹∕明亮,润泽,丰盈”。仅停留在这个层次显然是不够的,“直到这广阔而安静的∕上苍之水治愈∕所有伤口∕直到我恢复记忆”。“晶莹”是良药。
每个人都是真善美与假恶丑的统一体,每天都在相互搏斗。真正的诗人是坦诚的,勇于解剖自己的内心,自己的灵魂。谁会没有《生存之殇》呢?“它有它的真理”,卑鄙是卑鄙者的通行证,“这无声的吞噬∕大于海啸,是生物的核爆∕仿佛困兽挣脱樊笼∕用更大的破坏横扫一切∕它占领细胞,结盟死神∕带来消失”。能提出这个问题,心中无疑已经有了答案。
《春》很精短,两小节,七句,很精致。“春花尚未停留∕我的春风并不浩荡∕我爱的春雨也只轻轻叩窗”,这是大自然的“宁静”,客观的“宁静”。“我有蝴蝶兰,并不刻意打开∕我有月色点亮无风的日子∕我有宁静∕怀揣典籍的红鱼与我相伴”,这是内心的“宁静”,主观的“宁静”。诗人诗中有画,一幅主客观和谐统一、恬淡宁静的风景画。
纯粹的景物描写都是不存在的,因为写作的主体是人,“一切景语皆情语”,诗人总是有意或是无意会把自己的主观感受在对客体的描绘中流露出来,或是直白或是含蓄,或是直抒胸臆或是拐弯抹角。《一尾鱼》当然不仅仅是一尾鱼,“置身事外,用季节催眠∕凉意结缘山中。双手握紧心里的字”,什么“字”?不知道,也许诗人知道,也许诗人自己也不知道,猜吧,很多时候,诗歌就是“猜”的艺术。李商隐的《锦瑟》,一千多年了,大家都说好,只是读不大懂。
《木屋的村庄》倒是不用猜,一读就懂,然而这也是诗,直抒胸臆的诗,用一系列意象来直抒胸臆的诗。哈萨克族兄弟姐妹的生活充满了诗情画意,也充满了寂寞艰辛。“蝉噪林愈静,鸟鸣山更幽,”这是《寂静之声》又一次带来的,这是在向唐代的那些大师们又一次致敬,经典已经融入了我们的血液,时不时会翻卷出浪花。生活在伊犁的蓝天下,不可能没有《紫色旅行》的生命体验。《永在》里写道,“命运的孔洞已经∕没有了秘密”“秘密”应该還是有的,活到老,“秘密”到老,人生的诱惑在于不可知,在于“秘密”。很多时候,诗就是写一种感觉,譬如《逃离》。还有《金银花》,其实是对花语的一种解读,“白色黄色交织”“回望另一颗心的伴生”“却不弃不离”,恐怕不仅仅是爱情。
曾在2019年第六期《西部》上读过姚晨的《梨花开了》,觉得她的诗歌艺术感觉挺好,这回系统地读了一组诗,这种感觉就更强烈了。以前对她的诗关注不够,读得也少,这回却留下了很深的烙印。她的感觉是诗的,语言也是诗的,用意象说话,来表达自己细腻而又委婉的情感。她写花草,却绝不是小花小草,而是一花一世界,一草一星空;她写山水,也是大山大水,鹰击长空,鱼翔浅底。伊犁的诗人无论男女,本身就不可能小家子气。一看到“苍茫正高过我的视线”,就知道这小女子心中的沟壑,她的胸中有“苍茫”。
这组诗也有不足。从整体上看,有雷同,有同质化的倾向,视野还不够宽广,风格还不够多样。意境也不是很开阔,有些诗浅尝辄止,感到有些缩手缩脚,思维还没有完全打开。自由诗不应完全是“带着镣铐跳舞”,哪怕是一首小诗,也同样有丰富的内涵,大格局的模样。有些诗句还可以做进一步的推敲。一首好诗的一切都应该是美的,能给人留下深刻的印象和记忆。弹性和张力不仅是指诗歌语言,更是诗歌的内涵,能够拓展的无限空间。诗歌有逻辑思维,但主要是形象思维,信马由缰,海阔天空,无边无沿,无穷无尽。小说家是讲故事的人,来龙去脉,起承转合,相对严谨,诗歌则具有跳跃性,“俱怀逸兴壮思飞”,能把形象思维拓展到整个宇宙。
看好姚晨,期待姚晨。
(柯克)