“捆绑”之爱

◎文/尼晓明

爸，你好吧？我妈也好吧？

幸亏今年过年我们因事没能回去，不然，那麻烦可就大了。

疫情期间，我难得有时间独坐静思，回想你在我成长的关键时候给我的鞭策和教训。

那时我正上初二、初三，进入所谓的青春叛逆期，痴迷起了打游戏。每天晚自习前后，总要想方设法钻到城里的网吧，噼噼啪啪打个不亦乐乎，不是耽误了上晚自习，便是狂欢到半夜三更。至于双休日，更是不用说了，从家里偷几包方便面，就可以通宵达旦地泡在里面。学习成绩直线下降。眼看着难过中考关，你和我妈急了，先是吃饭时苦口婆心地劝阻，随后便在每天放学时，轮换着在校门口接。双休日时紧盯着我的一举一动，一旦我出门，就如影随形地盯梢。但我是个活人，你俩又各自忙着自己的工作，再怎么严加看守，稍有一丝儿的疏忽，我就会像漏网的鱼儿溜出去，你俩就只好满城寻找。城里的网吧那么多，不少就狡黠地藏在背街小巷，把你俩的腿都跑细了，也很难找得到。直到有一天，还是在街上偶然碰到我的一个学习成绩很好的同学，出于关心我，又同情你俩，便当了“叛徒”，告诉了我在哪儿。你俩进去时，我正满头热汗，手舞足蹈地拍打着游戏机，旁边的一个小伙伴看见了你俩，用手指戳了下我，我兴高采烈地说，稍等一会儿，马上马上。话没说完，耳朵被提起了，抬头一看，爸你站在我和游戏机之间，我妈连忙掰开了你的手，要我还不赶紧往回走！

回到家里，我委屈地流下了眼泪。其实，我早已知道自己不对，但就是控制不住，我暴躁地大喊大叫，人家不想回家！也不想去学校！我一见这家门、学校门，就像见了地狱门。你盯着我说，你咋不学会自己捆绑住自己的呢？怎么不想想，这样下去，你怎么得了？我嚷道，我捆绑不住么，不打游戏哪儿都难受，头痛、瞌睡、浑身发困……你转身回来，说，那我就教你。便熊抱住了我，用一根捆背包的黄布带，一圈圈地绕着，捆绑住我的双手，接着往下，又捆绑了我的双脚，像捆粽子似的捆绑住了我。

起先，我没在意，还以为你和我玩呢，或者，是稍稍地吓唬一下我。从小到大，你几乎没动过我一手指头。很不满意时，便黑青了脸，不理睬我。对我的批评，多采用的是讥讽、调侃，我可以反驳你，甚至展开激烈的争议。我妈经常说，咱父子俩像哥们儿。比如，你说我打游戏能有啥出息？我就说，世界上早有了电竞比赛，奖金高达你想不到的天文数字。你说那概率就像买彩票中奖，咱们家的人从没那好运。我便嘲讽你是不思进取，没有冒险精神，没参与咋知道中不了奖？只要有百分之一的机会，就应该付出百分百的努力。气得你只好说，你能你能，一根指头能剥蒜。到最后看你咋办呀？然后甩手走了。

我怎么也没想到，没有任何征兆的，你这次竟对我下起了这样的狠手。我挣扎着，噢噢地吼叫，恨不得用头去碰撞你，但却因双手和双脚被捆绑住了，鼔不上劲。而且，你那天几乎拿出了所有的力气，我当时还不是你的对手。你的脸色铁青，胳膊肘像铁杠似的，怼了拼命挣脱的我几下。

我突然口吐白沫，浑身僵直地打着哆嗦，晕了过去。

隐隐约约听见我妈哭着叫我，责骂起了你……

醒来时，我平躺在我的单人床上。你坐在我对面的椅子上，长出了一口气，起身将座位让给了端着蜂蜜开水的我妈。她眼泪汪汪地劝我，快喝一口，别恨你爸。你爸是为你好。

你平静地对我说，看过影视剧和小说里强制戒毒的样子吧？你以后放学回家，忍不住想打游戏时，就用这办法。你若下不了手，就让我来，帮你，教你。儿子啊，你要学会自己捆绑自己。

我骨碌一下翻过去了身，在心里吼道，滚！你个法西斯！

第二天放学，你像往常一样，站在学校门口接我来了。我一眼也不看你，飞似的跑回家，坐在书桌前，甩上门，刚把书包扔到桌上，便觉全身困倦乏力，脖子和头燥热，张嘴打呵欠，酸泪长流，立起坐下、坐下立起，不知该干什么——游戏瘾犯了。

我从书包掏出课本、作业本，摔在桌面上，想想，悄悄拉开了门。却见大门口有条拉长的黑影儿，那是在门外把守的你。我忽然不寒而栗了，想到你捆绑我的狠劲，还要我自己捆绑自己的奇谈怪论……我啪地一声甩上门，无计可施，只得摔摔打打地摊开课本、作业本，拿起钢笔，乱涂乱画起来，那真叫度“分”度“秒”都如年啊。我妈要我去餐桌前吃晚饭，我使性儿不去。她来拉我时，被我一声“我不吃！我要学习”的吼叫，吓得浑身颤抖一下，再也不敢来理我了。你始终没露面。但我知道，你的两眼一直在我看不见的地方紧盯着我。那是静卧的老虎，可不是病猫，我不能太过分了。好不容易挨到夜深人静，我终于熬不过，趴在桌子上睡着了。后来听说，是你和我妈把我扶到床上，和衣躺下的。

等到第三天晚饭后，我的那个“叛徒”同学忽然来了，是你用自行车把他驮来的。他一进门，我妈就塞给他一罐娃哈哈，当然，也给了我一罐。从此，你每天都用这种小恩小惠，诱惑、哄劝来那个同学，和我一块做作业。双休日时，请他来和我共同学习、玩，共享豪华的饭。

渐渐的，我越来越意识到了自己的弱点和短板，暗自下起了决心，奋起直追。当然，我的基础原本就不差，中考时，便有惊无险地以倒数第二名的成绩考进了重点高中。考进它，就意味着一只脚踏入了211大学。

我现在能够应聘到国家科研单位，参与重点工程建设，和你那时教我捆绑自己密不可分啊。我到这时才彻底明白，你的那个粗暴，改变了我的命运。我的一个大学同学，和我同住一个宿舍，就因为上中学时染上了打游戏的瘾，一直没戒掉，到了环境较为宽松的大学后，便肆无忌惮地沉迷在了其中，最终“挂”了好几科，补考几次都没过，到底没拿上毕业证就出了校门，后来陷进传销的泥沼，落得个悲惨凄凉。我这才和你结束了长达将近十年的冷战，亲亲热热地叫起了“爸”，和你又像了哥们儿。

现在，我更知道了，那是一种行为艺术，以自虐打发无聊，出人头地，当网红，吸引粉丝，不知祸害了多少人的青春年华。

自从我工作稳定顺心，结婚有了孩子，听我妈说，你忽然一下子放松下来。虽然退休了，却比退休前还忙碌百倍，整天吃过饭，连碗筷也不帮我妈收拾，就赶紧上班——打牌去了，还常常熬夜，打到凌晨。然后，一觉睡到中午12点。为这，和我妈经常吵吵闹闹。

爸，你明显上瘾了。我妈一旦给我打电话，就要告你的状。我一旦和你通电话，都要劝说你大半天。你总是轻描淡写，敷衍塞责说，你光听你妈的？你别管。闹得我不知该怎么说好了。我妈早已多少次地要撂下你一个人，到我这儿来当保姆。我虽然巴不得，却怎么也不敢答应她。爸，你有高血压，血糖、血脂也偏高，你一个人在家，没有我妈在身边监督唠叨，你要有个三长两短，那可怎么得了啊？

其实，我倒是体谅你的。你这打牌的瘾，不就像我当年打游戏么？咱俩真是父子，有同样的基因，爱玩儿。按你当年指责我的说法，叫做玩物丧志。好在那时你能用暴力捆绑我，要我学会自己捆绑自己，可现时谁能捆绑你，教你自己捆绑自己呢？

天有不测风云，新冠肺炎封闭了所有的娱乐场所，包括你们的棋牌室。听我妈说，这一个多月，你只好老老实实地待在家里。每天早上一睁开眼，就先忙着看电视新闻，盯着那些数字，算湖北、武汉多少，全国其它地区多少，怎么防，怎么治，然后就拨弄手机，看朋友圈的那些真真假假的传闻、趣闻、花絮等等。末了就代替我妈，展示起你的厨艺。剩下的时间，全用在了锻炼身体上：绕着客厅竞走，下蹲、踢腿、打太极……热汗流的，一天换一次背心。爸，这就对了！你总算找到了自己新的奋斗目标。你好我们就好，我们好了全家幸福，这就叫全家福。

祝愿你继续保持这种心态。当疫情解除，阳光明媚，一切照常时，把现在的这种“捆绑”化为生活习惯，行为模式，和牌瘾永作告别，决不出现“阴”转“阳”。爸，你加油，我也加油。我加油的目标你懂的，你已告诫过我多少次。咱俩就竞赛起来，看谁能赢——双赢！

纸质的信我就不给你写了，写了现在也不能很快送到你手里。我给你用微信送过去。噢，你有老花眼，我已给你买了副老花镜，挺高档的，让快递送给你。最多四五天到。你戴上，估计就能更清晰地看微信了，看到我的这封信。

问我妈妈好！

儿子