天寒露重,望君保重
2020-10-20林清玄
文萃报·周二版 2020年37期
到阳明山看樱花,春日的樱花一片繁华,仿如昨夜未睡的红星携手到人间游玩,来不及回到天上。我泡在温泉池里,看着茫茫白雾,突然从心底冒出了一句话:“天寒露重,望君保重。”
这是妈妈写信给我最常用的句子。
我15岁就离开家乡,在远方的城市读高中,每个星期,妈妈总会写信给我。妈妈的信有固定的格式,信封上她写的是“林清玄君样”。春天,她常在信末写着“春日平安”;到了冬天,她总是写“天寒露重,望君保重。”
从我高中时代到大学毕业,妈妈的问候语从未改变,一直到我装了电话,妈妈才停止写信给我。每年冬天的每个周末,我都期待着接到母亲的信,每当我看到“天寒露重,望君保重”时,内心总会涌起无限的暖流,在这么简短的语言里,蕴藏了妈妈深浓的爱意,爱是弥天盖地的,比雾还浓。
作家想要描摹情意,画家想要涂绘心境,音乐家想要弹奏思想,都只是勉力为之。我们使用了许多复杂的技巧、细致的符号、美丽的象征、丰富的譬喻,到最后才发现,往往最简单的最能凸显精神,最素朴的最有隽永的可能。
“天寒露重,望君保重。”这样一句簡简单单的话,是妈妈给我最美好的遗产,她的一生充满简单生活的美,美在自然、美在简单,美在含蓄。我的文学,也希望,能不断地趋近那样的境界。
(摘自《自心清净,能断烦恼》)