如果知道生命有多长 你会选择哪种活法

王俊华

让生命之花绽放

2020年5月25日，享誉全球的家庭治疗大师玛莉亚·葛茉莉的100岁生日。早在50多年前，玛莉亚就与第一代的家庭治疗师萨提亚女士认识，并用了20多年的时间学习和训练“萨提亚模式1”，成为了该模式坚定的践行者与传播者。如今，百岁的她依然教学不止，成为心理学领域里一代传奇人物。

2014年，玛莉亚·葛茉莉摔倒后，需要卧床休养，时年94岁。很多人也包括她自己，都擔心她再也站不起来了。2015年，笔者参加了她在上海举办的为期两天的工作坊。那是她因病推迟了一年的活动，也是她术后再一次来中国开展的活动。活动中，她讲述了奇迹的发生。她说她躺在病床上问自己：“我自己的生命力呢？我怎么没有做到我教学生的事？”最终，她用心中的理想唤醒自己还很旺盛的生命力，这也成为了她站起来的重要力量。

她之所以100岁还在从事教学工作，那是因为她希望把自己的生命结束在她热爱的课堂上，并将此当成自己的理想。她知道有一天她会离开这个世界，因此，她决心过好她拥有的每一天。

用生命之火取暖

2020年5月25日，是我国著名文学家杨绛先生仙逝4周年的纪念日。在丈夫与女儿相继离世后，她在92岁高龄下，提笔著书《我们仨》，回忆了一家三口那些快乐而艰难、爱与痛的日子。并着手整理丈夫几麻袋天书般的手稿与中外文笔记，多达7万余页。96岁时，杨绛先生推出了《走到人生边上》散文集，与世人探讨人生的价值和灵魂的去向。其实，她也不知道自己能活多久。晚年的杨绛先生是这样看待生命的：“我双手烤着生命之火取暖。火萎了，我也准备走了。”

生命中宝贵的时间

我的奶奶活到95岁，2012年去世。我永远记得她对我说过的一句话：“早知道我能活到90多岁，70多岁的时候，我就敢和你去北京。”我在北京生活了这么多年，奶奶一次也没能来过。以前交通没有现在方便，她没敢想过，我也没敢去想。于是，这成为我和奶奶今生再也无法弥补的遗憾！

前些天，五一节回家看望父母。我的父亲对我说：“60岁退休后的人们，如果专注一门喜欢的东西深入研究，可以充实生活、激发潜力。”听了父亲的话，我有所震动。一是感叹一个人若是身体健康，退休后还可能有20多年甚至30年思维清晰的时光；二是感叹父亲还有这样的思考，而父亲也正是这么做的。72岁的他正式离开教学岗位，回家照顾奶奶三年，直到老人去世。这段期间及其后，他除了帮助村民邻里解决一些重要场合的用“字”问题，比如：喜事对联、斗方，白事挽联、撰写碑文等。他最重要的一项工作，就是书法理论的研究。他撰写并印制了《书法十讲》《书学百问》《书理探真》3本书，为市书协、书协分会会员开办义务讲座近7年，每月一次，从未间断。

当然，不是谁都能有这样的条件。有的老年人，忍受着病痛的折磨，数年、数十年；有的老年人，即使身体健康，因为失去生活重要的人或物，从此振作不起来；还有的老年人，只是觉得老了，很多东西来不及了，就放弃了……

与生命尽头的我“对话”

时光飞逝，我和我的同龄人不觉已年过半百。特别是作为女性，很多人，也包括我，开始考虑今后的生活，我们还有多少时光呢？不确定的时长，我们该怎样好好利用？

结合我对心理学的学习，我给自己设计了一个课题：邀请生命尽头的我（尽管我不确定她年龄有多大），和今天的我说一些话，给我一些教导。

我坐在“她”的位置上去体会，她有很多的感慨：“我很留恋这人世间上的美好，很多人、很多事、很多物，希望你好好珍惜。”

我点点头，跟她核对：“珍惜，具体指的是什么呢？”

她说：“珍惜，就是体验到拥有感、富足感、活力感。看到新的可能性，并愿意为此而努力和创造。就好像，花期还在，你只管放心地绽放。”

我表达了我的担心：“有时感到精力不够，担心做不了什么。”

她很关切地回应我：“是的，你身体不算好，计划也比较多。要好好照顾自己，要把这个任务落实到每日的生活中。但不必太担心，相对于我而言，你还很年轻。我很羡慕你还有这么多的时间、这么充沛的精力。”

我把这段话默默地念了两遍，竟产生了很多的感动、信念和希望。

我答道：“嗯，我知道了。我不能视现在拥有的健康、能力为理所当然，将来有一天，它们都会失去。”

她继续说道：“是的，如果你运用它们为你服务，活出生命的高质量，把你志趣中想做的事做得尽善尽美，将来就不必有那么多遗憾。”

我点点头，是这样。这两年，我身体不好的时候很懊恼，觉得很多事情可能做不了，想放弃。她给我举了玛莉亚·葛茉莉这些年一直不断探索人的内在系统、家庭人际系统的例子，举了古树每年都会长出新的枝条的例子……我明白了，我需要懂得自己作为一个人的局限，但不为自己设限。具体的限制在哪里，还要根据具体的那个当下的情境；活在每一个当下，而不是活在对未来的恐惧里。

特别有意思的是，我想从她嘴里探秘：我到底还有多久的时间？生命的末年会是什么样子？她微笑着摇摇头，说道：“时间是个定数中的不定数，有一些弹性。”我明白了，不再继续追问。我该用我的生命力去体验属于我的人生。

“对话”结束后，我呆坐在椅子上半天，像是在内心跟自己确认，尽管不知道属于自己的生命还有多长，但是喜欢、热爱的事情，还是要放下担心，尽力去做。有热爱就应该去努力，万一这辈子活得足够长呢？！