王兜
2020-09-10马懿倩
马懿倩
王兜是李丽的女儿,我认识她的时候她小学二年级。李丽是我在妇联实习的时候带我的老师,眼睛肿肿的,泪沟很深,看起来总是不太精神;但王兜看起来总是很精神。
除了不喜欢写作业以外,我不太清楚王兜的好恶。她偶尔会跟着李丽过来,在妇联写写作业——但她显然心不在焉。没有小孩在小学二年级的时候是喜欢写作业的。她趴在桌子上写一点作文,之后向妈妈请示:我可以去休息一会儿吗?随即像风一样跑过妇联的整个走廊,偶尔虐哭几个小朋友。
王兜嘴硬:我没欺负他。我和他玩成语接龙,他接不上就哭了。
李丽:人家还没上学嘞你和人家玩什么成语接龙。
我真是痛恨李丽的不知足:如果我有个热爱用成语接龙击败其他小朋友的女儿,我做梦都要笑醒。
不仅如此,王兜几乎可以和所有人无障碍交流——并非倚小卖小,而是站在一个和你相同的高度上对话。李丽曾经向我分享王兜的人生趣事:和三位素昧平生的藏族朋友在语言不通的情况下玩儿得翻上翻下。我听李丽讲王兜的故事,像听神话一样。
我几乎是认真地思考怎么讨好这个小学二年级的女生,我身无长处,就只会画一点涂鸦,而她很好奇的样子趴在我旁边看,我画什么她都夸好看,看起来完全不像在敷衍。她说,我有个儿童画的作业,你能帮帮我吗?我问是要我帮你画吗?她摇头说你教我怎么画就好啦,你可以教我画腿长长的那种漫画人物。
李丽在送王兜学画画,然而很嫌弃自己女儿画得难看。她对我说你画画真好看啊,你学过吗?我说没有。她说那我让王兜别学了。
李丽过生日,我画了个穿长长裙子的女性,旁边跟着个梳马尾的小女孩。我在旁边写:李丽和她的兜。李丽很感激的樣子,说兜会乐疯的。
看着她们,我常常忍不住地在想——要成为怎样的人,才会有这样的女儿呢?
李丽说因为喜欢看麦兜,就给女儿起小名叫王兜了;王兜的弟弟叫王转转,李丽总是赚赚赚赚地叫他,听起来会很有钱。
兜兜转转的,最后不知道会到哪里去。
从妇联离开已经过了两年,王兜突然联系到我,说倩倩姐姐,给你看我画的书签。这小孩的画技简直经历了进化,可以说是形神兼备了,但我最惊讶的是她居然还记得我。我想说我也记得你,你是最好最好的王兜。王兜会趴在桌子上写作业,王兜在走廊跑起来就像是风;我印象最深刻的是有一次下班,都迈出门了,我又转回去,忍不住问王兜:你明天还来吗?
看到王兜点头,我好像就有力气继续生活下去了。