六十岁后观我记
2020-09-04贾平凹
□ 贾平凹
一、书案上时常就发现一根头发。这头发是自己的,却不知是什么时候掉的。摸着秃顶说:草长在高山巅上到底还是草,冬一来,就枯了!
二、听人说,突然地打一个喷嚏定是谁在想念,打两个喷嚏是谁在咒骂,连打三个喷嚏就是感冒呀。唉,宁愿感冒,也不去追究情人和仇人了,心脏已经平庸,经不住悲,经不住喜,跳动的节奏一乱,就得出一身的冷汗。
三、一直以为身子里装着一台机器,没想到还似乎住了个别的,或许是肠胃里,或许是喉咙里和鼻腔里,总觉得有说话声。说些什么,又听不懂。
四、脚老是冷,尤其怕风,睡觉首先得把被角窝好,但弄不明白往往脚上不舒服了,牙咋就疼。疼得拔掉了四颗,从此少了四块骨头,再不吃肉。
五、开始能与高官处得,与乞丐也处得,凡是来家都是客,走时要送到楼道的电梯口了。
六、吃得越来越简单,每顿就是一碗饭,却过生日不告诉人了,自己给自己写一条幅:补粮。并题款:寿之长短在于吃粮多少,故今日补粮三百担。
七、啥都能耐烦了。
八、不再使用最字。晓得了生活中没有什么是最好,也没有什么是最坏。不再说谎,即使是没恶意,说一个谎就需要十个谎来圆,得不偿失,又太累人。
九、没有了见到新土地就想着去撒种子的冲动,也戒了在雪上踩泥脚印子的习惯。但美人还是爱的,而且乐意与其照相,想着怎样去衬出人家的美。
十、早晚都喜欢开窗看天,天气就是天意,该热了减衫,该冷了着棉。养两盆绿萝,多注目绿萝,叶子就繁,像涂了蜡一样光亮。养一只大尾巴猫,猫尾大了懒,会整日地卧在桌前打鼾,倒觉得坦然。
十一、劈自家的柴生自家的火吧。火小时一碗水就浇灭了,不怨水;火大了泼一桶水都是油,感谢油。
十二、每到大年三十夜里,肯定回老家去父母坟头点灯,知道自己是从哪儿来的。大年初一早上,肯定拿出规划来补充,六十五到七十,七十到八十九十一百,哪一年都干啥,哪一月都干啥,越具体越好。生命是以有价值而存在的,有那么多的事情往前做,阎王就不来招呼,身体也会只有小病不致有大病了。