人生如寄

赵婷婷

记忆与当下，时常南辕北辙，一个唤我向后，一个催我向前。

1

草籽开花，伞状的身子，倚着春风，羞红了桃花面。她不张扬，小小的，一朵连着一朵，成一束，一片，聚拢成一亩、十亩……紫里泛红，红里透白。

她在犁耙下翻土，诵诗，诵关于肥沃的诗。

她之于我，犹如薰衣草之于普罗旺斯。

成簇成团，常开不败。

后来，我的叛逃，致使我常年位于童年之外，浮生如寄。

2

蒲公英结籽，未散之前，家在根之上。

一阵风后，四海皆可家。

乡村坍塌的土墙缝儿，小城中心的公園里，她从不择地，落处即安身。

我不如她。我时常怀念，从前滋养我的一亩三分地儿。

3

因为是荒草，才无数次被连根拔起，或焚烧成灰。

因为是荒草，才只好趁着四下无人时，小声附和着南风里的歌谣。

因为是荒草，才柔软得褪下骨骼和颜色，躺回大地，成为孩童的一张床。

4

刀枪剑戟已落地，松树仍不肯低头。

拾起看似焦糖的松果，每一片干涸的鳞片里，都镌刻着无欲无求。

所以轻盈，所以无心。

时光拿什么腐化它，又拿什么腐蚀我？

5

芦苇白色的幌子，倒是熬成了一弧灰白色哲学。

芦苇荡的鱼早已消失在诗经里，根也染上了风寒，百年不愈。

高出山头，高于山村，在人迹罕至中学会了冷落自己。

借我一叶小舟，永久地，驶不出这芦苇荡。

6

白墙上多了山水画、花鸟图，多了一份人为的美感，无可推敲。

萧条、败落、空旷、荒芜被扔得越远越好，最好丢进暗河里。

小野花的梦，偶尔还能发两三个芽儿。

7

布谷，不哭——

山杜鹃尚未凋零，麦穗的孕肚便已高高隆起。

麦地里的小蚜虫试着钻进秸秆，寻求庇护。

聒噪，在麦穗倒地的瞬间爆发。

争夺口粮的大战中，我们跌倒在神的祭坛里。

8

我的文字，像我的人，简洁、直白。

她的缘起，来自童年吹过的风，走过的乡间小道，爬过的树，摘过的枣儿，亲手埋葬的小麻雀，火炉里滋滋作响即将烤熟的小苹果，以及母亲缝过的针脚、骑在父亲肩上那些闪闪亮亮的日子。

谁知，岁月已收回我自由来回的小径，留下一个渐渐迟钝的黄昏。