王安石变法究竟变的是什么

2020-09-02徐瑾

中国新闻周刊 2020年31期

关键词：变法王安石

徐瑾

《大宋之变》

作者：赵冬梅

出版：广西师范大学出版社

出版时间：2020年5月

定价：88元

谈到宋朝，王安石变法是绕不开的话题。赵冬梅先生的《大宋之变》给予了这段历史不同过往的制度审视。

众所周知，司马光和王安石是宋朝改革新旧两党的核心人物，对这二人的评价不仅关于两位古人，其实也折射出我们的历史认知。如果仅仅以保守派来论及司马光，以改革派来定义王安石，那么很多结论还是走不出中学历史教科书范围。如此，我们对于历史人物的评价也失去了当时当地的体察，对历史的认知就会陷入非黑即白的状态。

诚然，司马光体现了儒家的保守主义。他主张恪守大宋“祖宗之法”，而宋朝的祖宗之法有很多含义，甚至成为党派纷争口实，邓小南先生在《祖宗之法》一书中对此已有很多叙述。总体上，司马光等旧党人的政治取向是反对对内与民争利、对外兴兵拓疆。至于王安石，这位传说中的“拗相公”，其政策取向也并非出自私心，而是希望富国强兵。或许，正是因为自以为绝对正确，他才喊出了“天命不足畏，众言不足从，祖宗之法不足用”的口号。这样的豪言壮语固然可以在后世赢得喝彩，甚至被康有为梁启超等人附会，但其本质却体现了法家的取向。用今天的术语来说，他的很多做法存在强化政府介入经济的倾向，更类似一种继续做大中央的国家资本主义。

赵冬梅认为，王安石变法导致了北宋政治的逆转。首先，从经济效益来说，其敛财效果是看得见的。经历宋神宗对外用兵，朝廷财政库府还是很充沛，总计达一亿贯以上。这是看得见的效果，那么看不见的效果是什么？

从政治层面看，王安石变法导致了宋朝政治生态的恶化。面对变法压力，他反对“异论相搅”，主张“一道德，同风俗”，这不仅使得他的个人权力膨胀，也释放了原本在祖宗之法节制下的皇权。经历王安石变法，宋朝政治从宋仁宗时代的宽容走向专制，士大夫群体的心态也从开放走向内向。

体制生态恶化之下，道德和理念都要求统一。恶性党争的时代开始了。君子与小人不得不正面肉搏，直到彼此都不断拉低对方水准。表面上，是相权集中化，其实丞相的定位也变了，变为皇帝的秘书;看起来是相权的放大，甚至从此宋朝权相辈出，其实不过是君恩。

在这种只看执行效果的维上生态下，冒出头的并不是君子，而是为了讨好上层不惜践踏民间的官僚。敛财之臣开始走上台面。宋神宗赞赏的是“内外理财之臣未有出其右者”的吴居厚，到了宋徽宗时代，皇帝认可的自然变成了“丰亨豫大”的蔡京之流。一句话，正如明代亡于万历，而北宋或许亡于神宗。

当然，这些变化背后有各种机缘。比如王安石本身才华出众德性高尚，使得推翻他的理论变得更为困难;比如宋神宗与王安石彼此亲密信任，所谓相得“如一人”;再比如宋神宗的少年天子心气，期待改变父亲宋英宗得位不顺又无所作为的状态。但从根本上看，还是在于宋朝的制度设计。赵冬梅认为，北宋王朝政治可以总结为追求一个“稳定”两个“安全”——整个社会生产生活秩序的稳定、国家的统一安全和皇权的安全。

在理想状态下，北宋王朝的治理是怎样的呢？赵冬梅总结了三点：第一，国家制度的设计倾向于地方、部门、机构、个人的分权制衡，以确保皇帝和中央的集权;第二，政策制定要避免对社会的频繁骚扰和过度压榨，以“不扰”为善政;第三，在政治运作中，一方面皇帝应当保持其超越性，另一方面士大夫要能够有效地辅助皇帝治理国家。但这三点的平衡是脆弱的，影响其稳定性的主要是人的因素，包括皇帝因素、宰相大臣因素和士大夫因素。

不过，对照实际，我认为核心因素始终是皇帝的因素。宋朝的制度并不像有人附会的那样，是现代制衡制度的投射，究其本质，更类似中国官僚制度发展到完善的结果：皇权集中得到加强，官僚彼此制衡。但是其运行结果与效率，仍旧受制于其制度的顶点——皇权。虽然宋朝尤其是南宋的一个现象是权相辈出，但这种权力往往不是正式的权力，而是君弱相强的个人因素的结果。

好的历史普及需要学养与洞察，并不容易，到今天也还是很稀少，而赵冬梅先生显然是合适的人选。好的历史学家不仅让人理解历史，更让人思考当下。读这本书让人不禁思考，如果再来一次王安石变法，今天人们会如何评价？