炎凉世态知多少

恩格斯曾说过非常具有辩证法意义的两句话：“只有变化是不变的，只有不固定是固定的。”循此理观之，不论是节候里春夏秋冬四时的冷热寒温变易，还是人世伦理关系中的远近亲疏的变化，本不足为奇。然而，这对于平顺处世与惯常思维的人来说，确有一时难以应对的心理撞击，如果能通晓天地人生的变化不息之理，不仅能对于这种变化早有预知，并可能转化为积极效应。正像知道秋尽冬来，事先要备好冬衣一样，谁还自寻烦恼地去感慨春暖冬寒？

苏秦的炎凉体验

在世态炎凉的题自之下，我最先想到的是战国时代的洛阳人苏秦。他少年好学，曾就学于谋略大师鬼谷子，善于游说，自以为可任帝王师，但因最初所云皆为华而不实之辞，并不为君主买账。所以《史记》本传说他“出游数岁，大困而归”。在苏秦的游说生涯中，失败最惨的是 “说秦王书十上而说不行”的这一次。苏秦给秦惠王出“连横”的谋策，要用兵消灭六国，这时的秦国尚不具备以一灭六的实力，所以他的谋策行不通。

苏秦因为在秦流连日久，“黑貂之裘敝，黄金百斤尽，资用乏绝，去秦而归。羸滕履蹻，负书担橐，形容枯槁，面目黧黑，状有愧色。”苏秦就这副模样回家了，引得“兄弟嫂妺妻妾窃皆笑之”。冷遇还不只于此。正在织布的妻子竟然没有从织机上下来，就当是来了个不值得待见的老熟人。嫂子也不去给小叔去做饭，父母也不向他说一句话。这本是世态炎凉所辐射的家态炎凉，可苏秦却反躬自责，认为是自己没出息，由刺激而引发为动力，连夜研习兵书战策，尤精于吕尚的《阴符经》，读书困倦时以锥子刺自已的大腿，可谓竭尽了全部的身心之力，终于弄清了天下走向的大势：各国必须合力对抗秦国，是谓“合纵”。时势造英雄，他见说赵王于华屋之下，抵掌而谈，被赵王发现是一个奇士，封为武安君，任为首相，赏赐给金银财宝无数，并给兵车百辆，随从他到楚、魏、韩、齐、燕等五国，瓦解他们与秦国连横的盟约，一时间关东各囯与秦囯的交通关隘的函谷关都关闭不通了，合纵之策大见成效，所谓佩“六国相印”就是在这个时候。

如此飞黄腾达了的苏秦，在由赵去游说楚王的途中，可能是想起了当年由秦囯落魄归家时的全员冷对，他特选取经过老家洛阳的路线，这回可谓衣锦还乡了，他要体验一次父母妻嫂见面时的亲情温度。《战囯策·苏秦以连横说秦》一文中记下了这次带有极大讽谕性的场面：“将说楚王，路过洛阳。父母闻之，清宫除道张乐设饮，郊迎三十里。妻侧目而视，侧耳而听，嫂蛇行匍伏，四拜白跪而谢。苏秦曰：‘嫂何前倨而后卑也？嫂曰：‘以季子位尊而多金。苏秦曰：‘嗟乎！贫穷则父母不子，富贵则亲戚畏懼，人生世上，势位富厚，盖可以忽乎哉？”在当时的亲人之间的炎凉之差尚且如此，那以金钱与权力为轴心的世态，岂能不如苏秦所嗟叹的？

朱买臣的两次炎凉感受

在说到苏秦的家态炎凉嗟叹之后，我又想起了西汉武帝朝中官为侍中的中大夫朱买臣。他家居吴地，少年家贫而好学，尤好《春秋》与《楚辞》。毎天上山打柴到市场上去卖。在担柴行走的路上，也是一边走一边背诵不止，有时还吟唱起来。与他同事打柴的妻子（在《汉书》中无名姓，后代戏曲中演义为崔氏）屡加劝阻，认为打柴就是打柴，让他认这个穷命，但买臣不仅不加改正，反而“逾益疾歌”，这时引起妻子要求离婚的想法。朱买臣很有自信心，劝她等待自己过几年到了五十岁时会时来运转，能富而且贵，现在随我受苦，“待我富贵报汝功”。但妻子却不以为然，愤然回答：“如公等，终饿死沟中矣，何能富贵？”她终于离开朱买臣嫁人而去。这是嫌丈夫穷而离婚的一个典型，也是朱买臣第一次经历的世态炎凉。

岂料朱买臣几年后，在官为侍中的同乡严助的推荐下，被汉武帝召见，经当面考问后重用为侍中，任中为当朝的文治武功贡献了许多良策，在朝廷中威望大增。这时正赶上东越王叛离中央，朱买主给汉武帝进言用武力征服的方略，正合武帝的意图，就立即委任他为会稽太守。武帝诏见朱买臣时特别对他说：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，今子何如？”朱买臣承大任，怀揣印绶回故乡会稽赴任了。到了会稽，“买臣衣故衣，怀其印绶，步归郡邸”，这时正赶上府邸內的大小官员群饮正欢，无视来人，这时朱买臣也找个末座，与相当于看收发室的守邸共食。这时守邸发现来吃饭的这个人有一条绶带从怀中露出，心中感到惊怪，便顺带查看，发现原来是太守的大印。马上向喝得大醉的上计掾吏报吿，他们都不信来的这个蹭饭的会是太守大人，竟然大呼：“真是荒诞啊！”守邸说：“不信你们就来看看！”众人一看，不禁惊叫起来：“是真的！”这时小吏们报告守丞，惊骇中的大小官吏们推推挤挤地在中庭跪拜新任郡守。朱买臣穿旧衣服到官邸蹭饭不遭人待见;一旦亮出大印，原来那些认为他是骗客的势力眼们竟然齐唰唰地跪拜在他面前，这不正是朱买臣所经历的第二次世态炎凉吗！

朱买臣在郡守官邸确认了身份后，长安派出的驷马高车也来迎接，官府衙门下令为新任太守修整道路，县吏送迎的车足有百余乘，特别经过朱买臣的故乡吴界，他的前妻与丈夫也是修道的民伕，坐在车上的朱买臣，看着自己当年打柴时曾走过的路，他不能不感到世态的炎凉翻转。荣归故里的朱买臣特别注意路旁人群中故乡的熟人，他一眼就认出了后來被李白诗中称之为“会稽愚妇”的前妻，马上下令停车，“呼令后车载其夫妻，到太守舍，置园中，给食之”。这时的朱买臣与“会稽愚妇”二人的心理都很复杂。当初自己穷困，用将来富贵的许诺来安慰妻子，也是一张空头支票。而离婚后自已在打柴路上饿得昏倒时，也得过她的救助，至少也是滴水之恩，何况还有共同打柴那一段的相濡以沫的生活。而“会稽愚妇”也会自省当年的浅见，那么一个用功有志的学子，怎么会没出息？今天他贵为郡守，对我们这一对贫贱夫妻，竟接在府中，待为上宾，真是令人感动又惭愧！她就是怀着这种矛盾心情，在太守府中住了一个月，这时如果以“世态炎凉”与否问她，她会说：“没想想到朱买臣是这样忠厚仁德的大丈夫！我不配活在世上！”最后她竟自省后上吊而死。朱买臣出资给她的丈夫，令其安葬。至于从明朝以来的各种戏曲唱词中的《马前泼水》，纯是落魄文人怕自己贫败无着，老婆休了自己，生造出一个崔氏女在朱买臣馬前搂取泼地泥水的警告事例，既丑化了宽怀大度的朱买臣，也糟践了能够反思昨非的“会稽愚妇”。朱买臣的宽厚仁德还表现在返乡后，召见全部故旧，招待饮食，而对自己当年贫困时曾有恩惠施与者，皆有感恩性的报答。这也在证明：世态中并不只有势利眼中的那一种“世态炎凉”。

“牛屋贵客”的炎凉变化

“牛屋贵客”是一则出自南朝宋时刘义庆所著《世说新语》中的故事。褚裒原本是章安县令，升迁为太尉记室参军，论官位并不甚高，但其人名声显赫，人们却很少认识他。一次褚公岀差东去，他的下属官吏送他到钱塘驿亭住下，等待乘坐商用载货船。这时吴兴县令沈充送客住此，亭吏按贱民回避官家的制度，把褚裒当作小商贩驱赶至牛棚住宿。当夕江潮涨起，沈充一人颇感无聊，饮酒无伴，就问亭吏：“牛圈里是什么人？”亭吏回禀：“昨天有一个老侉来住，因为您住在驿亭，才把他撵到牛圈去住了。”沈充这时倒不计较住在牛屋的老侉的身份，带着酒意向牛屋喊话：“老侉，想喝酒不？你叫什么名字？”这时牛屋中的人举手回答：“我是河南的褚季野。”沈充一听这个远近闻名的名字，十分窘愧，不再敢要他走出牛屋，而是自己走进牛屋，递上名片，拜见禇公，并立即命令亭驿，宰杀牛羊，盛待贵宾。沈充为了挽回慢待官长名人的影响，当着褚公的面，狠狠地鞭挞了那个没看准人就下菜碟的亭吏。早已深谙世态炎凉的褚裒，他不仅平静地眼看着亭吏挨鞭子，好像什么事也没发生，还愉快地享用着本地官长的丰盛酒席的款待。在深谙世事的褚公看来，人分贵贱，官分九品，平民百姓与高官显宦，贩夫走卒与缙绅富户，在以富与贵为社会地位为评量标准的现实中，亭吏把一个河南老侉安排在牛屋住宿并无不妥，只是他没看出太尉记室参军的身份，他挨打也并不冤枉，视当天发生的一切事都是当时官场的平常事。《世说新语》中把这件事归入“雅量”一类。其实，褚裒并没有遭遇什么实际委屈，一场小波折之后，还亲眼看到亭吏大受鞭挞之苦，还能大快朵颐，已经够不上是名士的“雅量”了。但对于这件以势利眼对人的世态炎凉，世人却已看得淋漓尽致了。

王播的“饭后钟”与“碧纱笼”

据五代作家王定保的《唐摭言》记载，唐代诗人王播，少时孤贫，尝寄居扬州惠昭寺，与僧众每天一起白吃三顿饭，日子多了，僧人们对他很是反感。按庙里的惯常规矩，每要开饭前必先打钟。但庙里为了不让王播在这里白吃饭，私下要和尚们在吃饭的钟点之前来吃饭，吃完饭以后再打钟，这样听到钟声即来吃饭的王播就没饭可吃了，这等于是攆他离庙的逐客令。这样一来，王播只好离开寺庙去另谋生计了。

在二十几年以后，经过惠昭寺饭后钟之辱以后的王播，发愤读书，金榜题名，被朝廷委派到扬州为地方主官，出镇是邦。这时他回访当年不待见他的惠昭寺，看到当年他在这里题壁的诗篇，也因人之贵而大增身价，一件件都被作为名家墨宝，由绿纱笼罩，顿显风光。寺庙亦因有长官当年“潜龙勿用”时在此寄住过而颇为光彩。王播见此前冷后热的势利之为，很为这佛门清净之地竟也如此世态炎凉而感慨万端，写下了两首七言绝句。一是感叹二十多年间的庙旧僧老：“三十年前此院游，木兰花发院新修。而今再到经行处，树老无花僧白头。”二是耿耿于怀那当年的“饭后钟”和今天的这“碧纱笼”：“上堂已了各西东，惭愧阇黎饭后钟。三十年来尘扑面，如今始得碧纱笼。”王播的感慨是对世态炎凉的切身感受之慨，尤其是断缘于名利富贵的空门，竟也与世俗一样世态炎凉，更是让他十分悲哀了。

寇准与魏野的炎凉感受

我们前面说到的一些事例，都是把世态炎凉、人情冷暖当作一回事，甚至酿成一个事件的事，但历史上也有人对此习以为常，根本不当一回事的。在郭绍虞辑录的《宋诗话辑佚》中，辑有北宋时期的一则故实：曾任过宰相的寇准，他典陕时曾与好友魏野处士同游僧寺，在那里观览当年二人的留题处，二人所见，凡作为当地长官寇准的留题皆用碧纱笼之，十分耀眼，而魏野的留题皆有厚厚灰尘蒙盖其上，炎凉的境况完全不同。两个人同游旧地，同览旧题，如此判若云泥的对比，不仅寇、魏二人各感尴尬，就是陪同寇准同行的官妓们，有慧黠之明者也主动到魏野的留题上以红袖去拂扫灰尘。这个场面使魏野望着寇准含有难言之意地大笑，并又因之题诗一首：“世情冷暖由分别，何必区区较异同。但得常将红袖拂，也应胜似碧纱笼。”寇准的留题上绿纱笼罩，魏野的留题上灰尘累累，谁都会看出这中间的炎凉厚薄，论原因只是知府与处士之别的不同待遇，乍然看来，很难接受;冷静思之，世态却从来如此。所以魏野以冷幽默而自得自嘲，并以庄子的齐同对立的哲学不计较炎凉的异同，竟能自宽自慰。有红袖常拂灰尘，比碧纱笼罩还要好。可是“美的你”！只要寇莱公官运不衰，就能碧纱常罩，而你魏野今日所见的红袖一拂，只是眼下的应付之为，何得“常将”？但是，今天我们还是很钦佩魏野的，他看透了世态炎凉的常态，并习以为常，泰然处之，还能一展诗才，吟诗一首，让在场的人连同自己都有个台阶可下，而寇准又并不因此在火上受烤，官妓们为现场遮羞的小聪明也得到当事人的认可，寺庙的住持也得以化解势利眼的尴尬，这场危机，没有魏野这样的胸怀和才华，是化解不了的。

苏轼与萧伯纳的态度

据说，英国的著名戏剧作家萧伯纳遇到一个皮鞋厂的老板，那人看到萧的个子高大，脑袋方长，对萧说：“如果用你的形象做皮鞋的广告，全世界的人都会认识你。”萧伯纳回答说：“那世界上穿不起皮鞋的人呢？”这则逸事的后边隐藏着一个世人差别不等的理数。萧伯纳在成为世界名人之后，得到了诺贝尔文学奖，他当时感慨万端地说：“当年我在水中挣扎地游水时没有人帮助我，今天我上岸了，却抛给我一个救生圈。”这是对世态中冷待奋斗者，无人雪中送炭，却好锦上添花，并趋炎附势地去喝彩的讽刺。我想，古往今来，社会中的人群千差万别，身份地位各异，况且还有穷通祸福、升沉起落、兴时背运和富贵贫贱的变换，而幻想总能鸿运当头，天官赐福，一生直路，平步青云，绝对公平，不免是一个乌托邦。苏轼在贬黄州时写有一首《定风波》词，以风雨中不惮前行言其定力：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕，一蓑烟雨任平生！料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向來萧瑟处，也无风雨也无晴。”苏轼比魏野还旷达，世态炎凉，人情冷暖，亲人慢待，朋友嫌弃，碧纱笼罩，红袖拂尘，一切的一切，都无妨自己的价值与追求，但却要切记从萧瑟处起步，吟啸着前行，建造好自身，不论现在还是以后，都能有一个真正自我的存在。

【责任编辑】  陈昌平

作者简介：

王向峰，辽宁大学文学院教授，中国国学研究院专任教授，1990年由国务院学位委员会直接评定为文艺学专业博士生导师，同时被北京师范大学文艺学研究中心聘为专任教授和研究员，并指导博士生。中国作家协会会员，辽宁省美学学会名誉会长、诗词学会副会长，中国文艺理论学会、辽宁省文联、作协和文化交流协会顾问。在全国核心期刊和重要报刊上发表专业论文与评论600多篇，自撰与主编的专业著作60多部。论著在国家和省级获奖30多次。获国家大奖有1992年国家教委优秀学术专著奖、2004年全国文艺理论突出贡献奖、2005年第三届鲁迅文学奖、2006年首届中华优秀图书奖。2007年获辽宁省人民政府首届哲学社会科学成就奖。辽宁省暨沈阳市劳动模范，享受国务院颁发的政府特殊津贴。