月光照亮的土地上（外三章）

弦河

小时候，月亮走，我也走。

妈妈说，那个脸上有疤的人死于山涧。他手里的断刀，砍出了山上那棵老葡萄藤的血。

多年以后，我在走。月亮也跟着走。

妈妈说，村里那个瞎子的媳妇是山上的葡萄精。瞎子死后，她就走了。

我手背边上有一条娱蟠疤痕，那是我扔掉手中的刀，为抓一条从眼前爬过的蛇反手割破的。现在它时不时抽痛。

所剩下的激情不多，月亮只有一个，故乡也只有一个。水里的月亮是假的，我看着水里的月亮长大。

镜中人是清明时的爷爷躲在坟墓里看，我烧纸的姿势和父亲那么像。头顶跟着同一轮月亮。

碎裂诗

人间的夜路，走多了才发现，路上的花重复地开。

有时是月光躲了起来，路灯才那么·醒眼。

我们重复同一种亲吻，彼此不倦。抑或彼此麻木于流水之间，三步当作了五步走。而千里之外，一转身就看见一张熟悉得不能再熟悉的脸。

你窃取了一只独脚酒杯的孤独。红色是蔓延的镜像。

分别时是一声响雷，我从人群的影子中探索与你有关的线索，散落于地面的水线，像极了逃跑的脉搏。

轮回书

眼睛能看见.的要与存在的相互平衡，受到保护的要放在光明处。徒手采摘的要把种子留下。譬如穿过玻璃的光，要把手从身体里拔出来。

养一只老虎。

亡命徒。大海深处的咆哮，越来越像一个人日日诵经。

仿佛新的孕育。

静物书

处于静止的，窗外的阳光.。往往大的物体更显静态，小的物体才在尘世摇晃。小的物体更容易消融于世，小的物体更容易为卑微的事感怀。

旅行者。背包客。束缚于石头内的灵魂。可能是通灵者。暗语。无知。介質。

从高空坠落的神坛，凋落泥土上的枯叶。果实即是信仰，果实即是存在。

不！有风吹来，有人等雨。有人在冬日，隔着窗户晒太阳。