科学的八卦史

冯磊

在巨著《自然史》里，老普林尼讲述了在他之前的时代，人们如何测算地球周长的故事。

当时，厄拉多塞是位了不起的学术权威，他是亚里士多德的好友，埃及法老托勒密三世的家庭教师、亚历山大图书馆的馆长。这位学者认为，地球的周长大约是29000罗马里。这个数据大致等于今天的40000千米。而地球周长的实际值为40076千米。二者相差无几。

厄拉多塞计算地球周长的方法，在今天称为弧度测量法。他在夏至那一天，选择太阳直射到赛伊城（今埃及阿斯旺城）的一口水井作为测量点，另外选择亚历山大城作为另一个测量点。实测出两地的距离后，再根据弧长与圆心角的关系计算出地球的半径和周长。

老普林尼在讲述了厄拉多塞的成就以后，紧接着讲述了关于地球周长计算的另外一则轶事。当年，米罗斯的狄奥尼索多鲁斯终老于故乡。他去世之后，家中的亲属为其举行了葬礼。期间，家人们发现了一封狄奥尼索多鲁斯亲笔签名的书信。这是封寄给留在凡间的人的信件。信中写道，他已经从他的坟墓走到了大地最深的地方，二者之间的距离大约是4830罗马里之遥。

老普林尼说，据当时的几何学者解释，这封信是从地球的中心寄出来的。和古代中国不一样，当时的人们相信地球是一个球体。4830罗马里是从大地表面到地球圆心最长的距离，即半径。据此，几何学者们计算出了地球的周长是29000罗马里。

老普林尼的叙述混合了八卦、魔幻和神奇的感觉。实际上，不仅是老普林尼，伟大的历史学家希罗多德的皇皇巨著《历史》，本身也是一本极为八卦的书。之所以出现这种情况，可能与当时人们口口相传的谬误繁多有关，也与人类的认知水平有关。

從厄拉多塞的弧度测量法，到狄奥尼索多鲁斯的地心来信，我们可以看出，人类对世界的认识，始终在科学与传说（比如巫术、玄学与八卦）中穿梭。实际上，在很长一段时间内，科学的传播力量都远远不如八卦和玄学来得迅速，甚至在今天也是如此。一项伟大的科技发明，远不如街头巷尾某个长舌妇的谣言更有杀伤力。这个世界上绝大多数人都不是专业人士，而专业的东西解释起来绝对令大多数人头疼;至于八卦甚至谣言的传播，则是瞬间的事情。

事情的真相往往是这样的：一方面，玄学家们要靠科学和实证的东西来验证自己的理论，因此会主动或被动地传播科学理论，比如厄拉多塞等学者的计算结果，但他们可能会采取另外一套说辞对其加以传播;另一方面，即使最严肃的和严谨的科学知识也需要宣传和普及，在这个时候，与科学对立的另一极居然就派上了用场。

这样的结果是：类似地球周长的知识被逐渐普及，人们的认知能力在提高;同时，传播八卦与玄学的人也自以为守护住了自己的底线，想来确实很有意思。