卖烟筒的海八爷

叶仲健

海八爷的烟筒店开在集市口，全城独一家，卖竹烟筒，也卖烟斗和烟壶。一尺长的竹子，打通中间骨节，一端装上铜烟嘴，一端装上铜烟头，就是竹烟筒了。稍精致些的，会雕刻些花纹图案，这说的是旱烟筒。水烟筒比旱烟筒要复杂得多，有插管、烟钎，还有水仓。海八爷不做水烟筒。你要抽水烟，有烟壶，金属制，打京城批回来的。通州城抽水烟的不多，寻常百姓没那讲究，穷苦人家连烟筒也不用，直接用麻纸卷烟丝，点一支洋火抽上，烟丝还是掺了榆树叶的。稍有身份的人家，使烟斗。海八爷也会做烟斗。

海八爷的烟筒好不好，没人考究。好的烟筒啥样？不就吸起来顺口拿起来顺手嘛。海八爷的名声，是京城人捧起来的。京城来的一伙人，路经海八爷烟筒店，买了几管烟筒回去。后来不知何时起，越来越多的人从京城远道而来，就为了买海八爷的烟筒。

海八爷做烟筒，用的是两指粗直拔苦竹，切断、去青、凿孔、箍头。凿孔顶关键，稀罕的地方是，海八爷凿完孔，总要往里灌油，油过一遍，再用酒精冲洗干净。其后吸水，将烟筒头探进水盆里，轻轻一吸，水就到了嘴里。据说，海八爷据此可推测烟筒内哪里锉得不平整。箍头也不容小视。箍头，就是在竹筒两端装上铜质烟头和铜质烟嘴，跟竹身要铆合得严丝合缝，不能留有空隙。箍完头，文火炙烤，竹子热胀冷缩，自然会将缝隙给铆紧了。接下来是试水，将水灌进烟筒内，留半炷香时间，看会不会渗漏出来。最后才是煮色、磨光、烫蜡、涂漆。有时还要先行雕花刻纹，一个看似简单的竹子旱烟筒，就是这么做出来的。

高德盛找上门来，要海八爷给他做烟枪。烟枪是专门用来吸食鸦片的，不难做。高德盛开着间鸦片馆。通州城坊间流传一首歌谣：一盏孤灯在中间，两把烟枪横两边，吞云吐雾香火旺，供养通州大财神。这大财神，说的就是高德盛。海八爷不鸟他，说这烟枪，没做过，接不下。高德盛说，烟筒，你做得好，烟枪，难不倒你，怎么，不给面子？海八爷说，瞧德盛爷说的，京城的阙大军爷要批烟筒，晚上都在赶活儿，我手头实在不得空。阙大军爷是袁世凯手下的大红人，海八爷抬出这么大一顶轿子，高德盛只能悻悻作罢。

一月有余，高德盛再次前来。高德盛说，我今儿个来，不是找你做烟枪，是想让你给我做支烟斗。海八爷蹙眉道，烟斗？高德盛从怀里掏出一截黑不溜秋的木头，这是京城朋友送的石楠根，我想用它做一支烟斗。海八爷接过，瞧了瞧，年头不短哩。石楠根用来做烟斗极好，实沉，坚固，透气散热，阻燃力强，自带纹理，无须雕饰。高德盛说，好眼力，六十年！海八爷抿抿嘴，何时要？高德盛说，慢工出细活，何时做好了，何时来取。

过程不细言，七日后，海八爷做好烟斗。斗身呈壶嘴状，头尾一拃长，质地实沉，拿在手里，沉甸甸的，如执缀玉，纹理深刻，浑然天成，仿佛石楠根原本就长成烟斗的模样。海八爷将烟斗送到高家。高德盛坐在正堂中央那把太师椅上，左右各站着两个高头壮汉。

接过烟斗，把玩一番，高德盛爱不释手，搁嘴上，像模像样吧唧两口，好手艺！海八爷说，是德盛爷的石楠根好。高德盛说，也缺不得你的手艺。海八爷说，德盛爷过奖了。

高德盛付过酬金，海八爷转身告辞。高德盛道一声且慢。

海八爷顿顿身子。高德盛道，先礼后兵，现在该说说烟枪的事了。海八爷回过头来，不瞒德盛爷，手上还是不得空哩。高德盛说，听说八爷对我甚为不满？海八爷道，德盛爷说哪里的话，我跟德盛爷无冤无仇的。高德盛一副黑面孔，你说阙大军爷叫你做烟筒，那日我见过阙大军爷了，子虚乌有的事！海八爷掬出笑容，德盛爷要的烟枪，我是实在做不来。高德盛摆摆手，废话不多说，给你一个月时间，帮我出一百筒烟枪！高德盛使眼色叫下人送客。海八爷感觉到背后追过来几束寒箭般的目光。

海八爷到底没给高德盛做烟枪。因为高德盛死了，中蛇毒死的，死于自家澡堂内。那晚，高德盛迟迟未上床，婆娘便去澡堂里找，看到高德盛没在水里，手里还抓着那支烟斗。下人找来医生。醫生说，没救了，看症状，中了蛇毒。奇的是，高德盛全身上下，没有蛇齿印。验尸官发现，高德盛被蛇咬的地方，竟是舌头。

那条毒蛇估摸躲在烟斗内。高德盛泡澡打烟，烟斗受了热，蛇径直蹿到高德盛嘴里，咬了他舌头。医生说了，体型这么小，毒性这么烈的，该是竹叶青。

海八爷被抓去问话，一个时辰后，又被放了回来。凡事讲个证据。海八爷说，当时他将烟斗送至高家时，德盛爷还吸了两口，没见什么异常。这事，德盛爷身边护卫可以作证。

鸦片馆的生意，因为高德盛的死，多少受些影响。没多久，被通州城的黑老大全盘接管。有人说起这事，海八爷频频摇头。那人便问，海八爷，那蛇怎么会跑进烟斗里？

海八爷听了，没作声，目光远眺，负手而立，许久道，我怎知道！

选自《天池小小说》