九弯十八拐:黄春明的创作人生
2020-07-04黄春明
书香两岸 2020年1期
编者按:
为了做这个专题,年前交予黄老先生的采访提纲,单单提问就洋洋洒洒列了几十条,内容涉及创作契机、创作语言、创作素材等。毕竟面对的是黄春明这样拥有着精彩人生、丰富阅历的台湾文坛重量级作家,不得不诚惶诚恐,搜寻与他相关的方方面面,力图更全面地呈现黄老的全部灵感与创意。但心中也隐隐担心,这么多的问题是否会引起老人家的厌烦与不满。
年后复工,收到黄老的采访回复,并附带了一封致歉函。函中,黄老表示自己本想认真仔细完成采访提问,但无奈迫于精力有限与截稿日将至,故只能回答部分问题,并一再致歉。忐忑中打开回复一看,果然回答在有關儿童文学创作的第一个问题上便戛然而止。但关于小说创作的内容,老先生的回复足足有一万多字,并且从偶有的拼写错误上可以看出,是他自己在电脑前一个一个字敲上去的。
所以,正如黄老自己在致歉信中说的那样,他真的累了,需要休息。诚然,一位八十五岁的老者,兢兢业业地敲着键盘,并且文档上呈现的文字,已然是一个个鲜活的故事。如此尽心尽力地应对采访,怎会不累呢?所幸,小说家的思维,让黄老在回复采访问题时仍旧是出口成章、下笔成文,生动的分享足以支撑起我们对他的期待了。
编者拙劣,不敢以平庸的文笔去拆解重组这一万多字的内容,思量再三,决定以最直白的形式,原汁原味地呈现黄老的创作心境,让作家娓娓道来关于他自己的故事。