山怀水抱

储劲松

石浪

世有波浪，有云浪，有雾浪，有尘浪，有五陵少年浮浪，有漆园吏南山客楚狂人恃才放浪，也有石浪。

吾乡有石浪，是地名，也是地质奇观，且有大石浪和小石浪，在一偏远乡镇缥缈深谷间。我不曾见过，知情者言之口溅飞浪，我神往之如三月未饱想念一堆腐脑肥肉。

肥肉成堆，似可谓之肉浪。

冬日在余杭，访茅塘里山腰中人家。逢周一，据说杭州人此日多蛰伏养息，初不信，到了那条山沟沟，偌大村落数十户人家果然不闻半声人语响，只有清泉泠泠毛竹萧萧老房子苔痕苍苍。雨霖铃，瀑水融融泄泄，篱落之上黄花瘦，竹枝横斜。

一条小黑狗在村口摇着尾巴，迎客如故交。它领客过树荫，渡溪桥，入酒坊，进人家，转墙角，绕菜园，坐小亭，遇境佳处会逗留片刻，以慈眉善目示意客看风景。

路转溪头忽断，举目见山上石头累累叠叠层层千百数，訇訇而来，锵锵而来，滔滔而来，荡荡而来。以为是泥石流，以为是厉鬼干仗，以为是山神警告，冷汗出，毛发竖，心怦怦，狼狈拔脚欲飞奔，小黑却以尾垫地从容而坐。

惊魂甫定，再细细一看，满谷石浪作众僧参禅打坐状，作逸仙相语状，作石鼓吉金默默记史状。回头看小黑，它的眼睛里笑意隐隐盈盈。

天煞黑，打门数户求酒食，终于有主妇启扉生火做饭，热情周到如新嫂。新生冬笋味甚清美，壶中米酒极甘冽，食之大腹便便过饱，饮之大腹便便不醉。

山中有石浪，我腹中亦有酒浪。

孤山启秀

宿松灵气，尽萃于此山。其高不过三十仞，孤悬江中，晴翠之日立于峰下，望之如雷劈电击，嵯峨不可攀援。孤峰兀立，茕独幽显，睥睨江岸诸群山，有王者气，有兵家气。王者气概君临天下，兵家诡道以少胜多，小孤山近似之。

山道如天梯，兼江风呼啸浊浪轰击，脸潮心虚两股无骨，手攥草树栏杆，仿壁虎贴身于崖壁，犹惶恐战栗。我本山中人，平素履山如平地，也曾登巨峰下险壑无数，从不似此时狼狈如娇俏佳人误落虎狼之口。

山中岩石瘦且硬，敲之作金属声。古木畅茂峥嵘，野径曲曲盘桓，掩映亭台楼阁。江雾浓且白，一团团地包抄过来，湿草，湿树，湿岩，湿径，湿楼台，人如蓬头山鬼。

登斯山舉目四望，长江苍莽浩荡，混沌而来又混沌而去，江上巨轮渺如秋叶，似进似退，对面彭泽之地恍恍惚惚，也是一团青苍的混沌。江水颜色不可辨识，唯听得浪涛鸣吼，一波将平又一波起，小孤山也如扁舟一叶，载沉载浮，舟上人有强烈的晕眩感。思得浊醪一觞，以酹江水之神，保我等蝼蚁之命。倏尔，又似有鬼差召唤，欲纵身跃入洪流之中，与龙宫水族互为侣朋。

有人遥指江心处，说那里是海眼，涡流回漩，下锁恶蛟龙，旧时曾吞没万千舟楫，宋人谢枋诗“人言此是海门关，海眼无涯骇众观。天地偶然留砥柱，江山有此障狂澜”谓此。雾太大，看不清。

山有小寺，梵音若有若无，寺僧若有若无。山曰小孤，寺名启秀，孤山启秀，诚为天地一大造化。

宿松，宿，昔也;松，松兹也。夜色降临古之松兹侯国，下山回望，小孤山深黑如一柄玄铁之斧，天上星子与山中小灯粒粒可数。山下沃野万顷，盛产棉花、莲芡和诗歌，鱼蟹极肥美。

清扬婉兮

《论语》里有沂水春风之乐，青阳城里有芙蓉秋月之趣。

沂水春风之乐，其乐在沐浴，在吹风，在咏而归，在一众儒家子弟恣纵佻达一如六朝风流人物，旷然自适又如田夫野老。芙蓉秋月之趣，其趣在薄醉，在赤脚，在盘腿坐绿草毯上大语高声，在崇山大月一阁一湖，在人间四五个侣朋天上七八只星辰。

我以为，咏而归，当咏《青阳》之歌。司马子长在《史记·乐书》里说：“汉家常以正月上辛祠太一甘泉，以昏时夜祠，到明而终。常有流星经于祠坛上。使僮男僮女七十人俱歌。春歌《青阳》，夏歌《朱明》，秋歌《西暤》，冬歌《玄冥》。”青阳开动，万物生长，歌声清亮绵长，只可惜《青阳》之歌久已失传。《青阳》之歌已失传，汉初置县的青阳县却已然绵延两千余载。

江之南，有一座小城名叫青阳，境内有湖山胜概，有纸砚笔墨之气。

青，东方之色，丹青之象;阳，高且明。青阳胜概在一山一湖，山为九华，湖名芙蓉。其地山气葱倩水汽淋漓，如巨幅设色山水，灵动婉秀，高看低看远看近看，百看而不生厌倦。境中九华山耸入碧空，空荡无有之国，苍黑大石、烟云、仙家、浮屠、隐士、飞鸟、瑞兽、瑶草、异木所居，崔嵬明亮，仰之弥高。芙蓉湖清波沆漾，烟水杳霭，两岸蒲苇、桂树、细柳青苍，湖中岛屿缥缈隐现，望之似梦似幻。一湖水如一大缸墨，文气华滋，所以青阳代代出文人。

我来过青阳多次，以为是另一个故乡，离去后，每每梦寐系之。每次来，都要瞻望九华，都要与当地文章师友一起，打着赤脚在芙蓉湖边的沙滩和草坪上散步。每一次都是乘兴而来，然后闲闲咏而归。

九华，九花也，九华诸峰如九朵醒世莲花开在白云间，自古而今都是天下形胜。九华山古称陵阳山，又名九子山，后来因为李太白的诗《望九华赠青阳韦仲堪》和另一首他与友人韦仲堪、高霁合作的《改九子山为九华山联句》，更名九华山。某年月日，李白由金陵溯江去浔阳，在秋浦河上遥望九子山，念起友人青阳县令韦仲堪，作诗说：“昔在九江上，遥望九华峰。天河挂绿水，秀出九芙蓉。我欲一挥手，谁人可相从。君为东道主，于此卧云松。”后来，他也曾卜居九华山中的龙女泉之畔，一度逍遥枕卧于云雾青松之下。

九华山之名源于李白的诗，芙蓉湖和天秀阁，其名字也出自李白的诗。天秀阁在芙蓉湖畔的磨子山之巅，登临其上，四面湖山一望收，举目所见，青阳宛兮，清扬宛兮。

2019年9月11日，己亥年中秋前夕，我再次来到青阳县。是夜月色清华，浓露湿衣，青阳城里桂香馥郁袭人，饭后与友朋沿芙蓉湖堤岸散步，访天秀阁。在天秀阁下，与青阳作家许承相约记述当时情境。

当时湖上月亮极大，悠游散漫，如不系之虚舟。

烟水记

三河古镇的米酒颜色好看，一汪酡红的秾丽，古静清和，如同陈年的普洱，初入眼不免惊艳。灯下轻轻摇晃酒器，黏黏的酒液微微荡漾，飘舞起伏仿若红丝带，泛着古铜的光泽。酒的滋味也好，进口香醇甜糯，细细品来朴厚纤绵，入腹温润妥帖。以为舌尖上有稻作文明、青草、田野、杜若蘅芜、莲蓬初长成的味道，有原上风、岸边柳和新安江源头之水的气息。据说，这款米酒初酿出来时是乳白色，经由时间的沉积，色泽渐变，最后呈现出清高富丽的红。三河的麻鸭、茶干、米饺、七彩小炒和水豆腐无一不好吃，与米酒也是绝配。

这几年，以旅行或者文学的名义，我三次到三河，却是第一次喝三河的米酒。太好喝，又因长途赶来有些困乏，也就多喝了一点。挥兹一觞，复挥兹一觞，促席延旧雨，挥觞道平素，于是骨头有些软，身体有些飘，眼神有些迷离。想起古人的诗：“我有旨酒，以燕乐嘉宾之心。”“我有旨酒，与汝乐之。”

三河有美酒，斟来云霞光。三河人的江淮官话听起来像庐剧，在懂与不懂之间。却也无妨，三酉君是媒介更是使者，像三河水波上的一叶扁舟，沟通陌生宾主如同旧相识。酒使人近，也令人远。近是距离，远是心境。肥西的三河是令人远、令人幽、令人旷、令人思无邪的，雨天尤其如此，雨天的夜晚和清晨尤其如此。

那一天三河风雨大作，是台风雨，淅淅杀暑如切瓜，古镇清凉而安适，来访者也不多。正午时分，我撑着一把伞，走在三河老街的青石板路面上，望着比素日空了许多的宽窄巷子、廊桥、楼台、店铺、城隍庙、杨振宁旧居、大夫第、董寅初纪念馆、孙立人故居、刘同兴隆庄、连连绵绵黑白二色的老房子，恍惚以为回到了民国，觉得自己就像《雨巷》里的戴望舒。戴望舒撑着油纸伞，穿白衬衫，戴圆边眼镜，在民国写诗。储劲松打着折叠伞，穿白衬衫，戴方边眼镜，在三河甩着衣袖闲逛。

前两次来，镇子上南腔北调人潮澎湃，几乎没有立足之地，太繁华也太热闹，叫我心生畏怯。我是一个耽于安静的人，繁华与热闹仿佛春药，会让我在其中迷失本心。雨天的三河挂着水帘子，蒙着白白的雨烟，有浓郁的民国风，可以怀旧，也可以旁若无人地歌唱。譬如“笑莫笑，悲莫悲，此刻我乘风远去。往日意，今日痴，他朝两忘烟水里”。

赋写《沧海一声笑》《上海滩》《两忘烟水里》的黄霑，脚踏金镶玉砌的皇后大道，骨子里一身旧气，一身士夫气，一身慷慨任侠气。那年他归道山时，我伤感过，听了一夜的《两忘烟水里》，心间戚戚，似乎一个时代的遗响终于也散尽了余音。远去的人都是逝水，不可追，姗姗而来赳赳而来的人，也只不过是将逝之水。三河古镇已经两千五百岁了，见过吴楚相争的鹊岸之战，见过太平军大胜湘军，见过明清徽商鼓鼓的褡裢和漫长的盛衰，自然也见识过太多的人事代谢往来古今。

时间一样的流水，流水一样的时间，这样慢，那样长，足以让一个人英雄意气消磨尽。

幸而有米酒可以慰行旅，有烟水可以暖苍凉，有文章可以供骀荡。这几天读归有光，听他在故纸上说：“文章，天地之元气，得之者直与天地同流。”三河，是可以写一篇大文章的，甚至可以写一部大书，从战国写到今天，从当初浮在巢湖中的一个小岛写到七万人聚居的通衢剧邑，从舒鸠国写到古娱坊。三条河的水，可供研墨，可以洗笔，也可以作巨幅的纸张——三河的前世今生写在水上。

夜里，雨仍在断断续续地下，我希望雨一直下到明朝。秋水时至，小南河、杭埠河、丰乐河三川泾流相灌，两涘之间不辨人影灯影。晚饭后，与同行诸君趁着酒兴，坐小舟游弋于水上，看河，看柳，看灯，看船，看舟剪绿波，看水幕电影，看看夜景的人，雨烟和灯烟如小虫，如小篆，簌簌扑人面，回头看树影苍苍处，忽觉人间烟水茫茫。

三河的雨夜很安静，叫人起投迹归此地之心。想起来，这样的话我在别处也曾经说过，扪心自问，无一不是真心。

清晨拉开客栈的窗帘，雨已歇，河上的水烟仍在，黑瓦白墙的古民居刚刚开启木门扉，觉得自己已经在这里住了半世。低声咕哝一句：我还是喜欢三河原来的名字，鹊渚，或者鹊岸。记得写《临川四梦》的汤显祖写过：“鹊渚逢人报好音，龙舒君长挟青琴。”这话清而吉，可以刻在三河的石头門阙上。

责任编辑：田静