APP下载

《孔乙己》主题人物性格探析

2020-04-26张成

雨露风 2020年8期
关键词:孔乙己小说

摘要:本文立足文本,以孔乙己晚年几次到酒店喝酒,怎样的“使人快活”(人们鄙薄他,嘲笑他)的生活片段作为探析角度,紧扣其中的“三笑”,从小说的艺术技法对主题人物性格作细致分析与诠释。

关键词:小说;艺术技法;孔乙己;主题人物性格

在1919年4月出版的《新青年》第六卷第四号上发表了鲁迅写的小说《孔乙己》。发表时篇末有作者的附记:“这一篇很拙的小说,还是去年冬天做成的。那时的意思,单在描写社会上的或一种生活,请读者看看……”。你可以看到,鲁迅为读者提供了社会上某一类人的一生,而不仅仅是个人的、平庸的、平凡的单身。但是从文本表面看,这部只有2800字左右的短篇小说,直接描述了主人公孔乙己晚年生活的片断。场景、事件和人物之间的关系都不是很复杂。这里如何用精练的语言来表现“某种生活”?鲁迅充分理解并创造性地运用了小说的艺术手法,只写瞬间,但仍以整豹的面貌来传递精神。

读《孔乙己》,我们会发现鲁迅选择了一个非常巧妙的叙事角度来讲述“我”十二岁当学徒时的生活细节。这为整个世界定下了休闲的基调。通过“我”尴尬复杂的处境,为核心人物孔乙己的出现做了充分的准备,并告诉人们孔乙己生活在什么样的社会环境中复杂。才12岁时,“我”离开了学校,开始谋生,这说明那个国家的贫困是多么普遍。这份工作很难做,一个小孩要面对的情况是多么的困难和复杂:经销商的老板要“我”欺骗顾客,在酒里羼水买给顾客。而顾客买酒时防贼一样防着“我”。“他们往往要亲眼看着黄酒从坛子里舀出,看过壶子底里有水没有,又亲看将壶子放在热水里,然后放心。”而且顾客认为他是商人的帮凶。所以呢“店主是一张凶悍的脸”,客户“没有好嗓门,让人活泼不得”。就这样一份让人在店主、顾客两头受气的工作,还是因为举荐人的面子大,“我”才没有补辞退。

孔乙己的人生经历和生活状况,是通过“我”的观察和“我”听别人背后议论呈现出来的。到鲁镇镇口的咸亨酒店喝酒的人,穿长衫(有钱人)的都是到店里坐着喝的,只有穿短衣的(劳动人民)才在柜台外面站着喝。而孔乙已是唯一个穿着长衫而站在柜台外喝酒的人。但其真名其实并不可考,孔乙己只是人们给他取的一个绰号。原意是“孔乙己大师”,意思是“孔子是古代最受尊敬的伟人”,有人谎称“孔乙己大人”,这本身就含有嘲讽的意思。读者可以合理地想象,孔乙己一定有家室。他的父母和几个兄弟负责农业。他善良,温顺,不与人争吵。也许吧家里过去衣食无忧,只让孔乙己专心学习,希望他能考取功名,光宗耀祖。但他屡试不中,连个秀才都没有考上。科举制度废除后,他年岁已长,更是没有了希望。年轻时,他只专注于“读经”,养成了心不在焉、无法适应任何生活方式的习惯,他“活得很穷”。中年和老年,他的父母都离开了,他的哥哥也从未分开过。如果孔乙己一个人,除非他在乞讨,他怎么能活下去?没有妻子,否则脏衣服和旧衣服就得洗一洗再补一补他。鲁迅在《十四年的“读经”》一文中分析了两类“读经”的人:一类是“真心主张读经的蠢牛”,另一类是“阔人”“聪明人”。他们读经的目的不在于传道或弘扬文化传统,而是为了“学而优则仕”,在于“敷衍,偷生,献媚,弄权,自私,然而能够假借大义,窃取美名”,在于不择手段获取自己的实际利益。孔乙己是“笨牛”。他不会耍花招,也不会获得权力。

在小说中,孔乙己是以一种独特的方式出场的:“孔乙己是唯一一个喝酒穿长衫的人。”

一般而言,在鲁镇“穿长衫”的客人是州学生。他们有一定的经济实力,在旅馆里花钱更多。他们可以“走在店旁的房子里,要酒菜,坐下来慢慢喝”,孔乙己心里知道自己没有其他“长衫”那样的实力和尊严,只好站在柜台前如打工的“短衣帮”一样打招呼喝酒。不过因为“脏兮兮”的长衫和优雅刺耳的语言,“短衣帮”并不认他为同类,而是视他为嘲笑的对象。至于他那件“似乎十多年没修好也没洗过”的“长衫”,他为什么总是穿着呢?在这一点上,大多数从一开始就谈到孔乙己的人都认为孔乙己“总是不能放下一个学者的架子”,“自以为高人一等”,有的评论员甚至认为“在孔乙己的自我评价中,他是国家和社会不可缺少的一个‘君子”。这一點是值得商榷的。在封建社会,有“关心国事、家事、世事、万物”的知识分子和学者,但孔乙己不属于这一类类别。如果孔乙己可以思考国家和社会的问题,又有着“国家和社会不可或缺的君子”这样的珍贵情感和心态,怎么会陷入这样的悲惨境地,或者陷入这样的困境。他没法脱下他的“长衫”,因为他穷;“好像十多年没洗过了”,是由于他不能改变的穿衣习惯造成的。他穿这件“长衫”是为了炫耀,为了自豪,为了自夸,为了对自己有信心。风暴中的赵启业也穿着“御蓝竹衣”展示自己的风采。但孔乙己的“长衫”从未让他在观众面前赢得任何正面价值。相反,他一再遭到嘲笑、嘲笑和鄙视。连孔乙己心里都清楚。他也习惯于让人发笑,也习惯了这个。“士”与“君子”只是心灵创造的个人情感与幻觉,越是“士”,越是被人们取笑与鄙视。那个“学者的架子”只是一种误解评论。这些虚幻的话语,在现实生活中是无用的,它们只能作为一个笑话。饮酒者、旁观者、孔乙己的亲属,甚至孔乙己本人,对孔乙己“发财”都没有希望,总之,孔乙己的存在只是一种活生生的“废物”。

核心人物孔乙己一出现,就将小说的整个情节推向了高潮——这也是小说艺术处理的独特之美。这个高潮的情节围绕着“微笑”这个词展开,这个“微笑”真的很给力!这种对“微笑”的描述实际上描述了孔乙己生命的价值,这是孔乙己从小到大几十年的生命中获得的,除了生命之外没有别的价值。那个高潮的第一句是直接描写人物的动作和表情。

“孔乙己一到店里,所有喝酒的人便都看着他笑。”

这句话突兀而诡异,让人感到惊愕和兴奋,正是因为作者对人物的“深入了解”,才能够像这样“激荡”,成为一次冲击很特别的。饮酒者中有各种各样的人:有的风趣狭隘,有的和蔼可亲,有的活泼开朗,有的内向,有的甚至觉得枯燥乏味无聊。但是不管怎样,孔乙己一出现,在场的人立刻都被唤醒,全神贯注,表情一致,统一而迅速的行动,大家似乎都注意到了孔乙己真有趣。所有的饮酒者都习惯于取笑孔乙己,这已经成为他们每天都要学习的“功课”。因此,他们的动作和表情是如此连贯、快速和热情,仿佛他们被作为一个整体通了电!喝酒的人很幸运。在他们辛苦工作之后喝点酒。孔乙己的出现让观众兴奋和欣慰。不过饮酒者那幸福随意的微笑,是对孔乙己最心碎、最残酷的玩笑和杀戮!看,在第二次笑的高潮处,酒徒们指出:“孔乙己,你脸上又长了一道疤!”你一定又偷别人的东西了!”我们应该知道,“男盗女娼”历来为世人所轻贱。当面取笑孔乙己偷东西,是笑着践踏他的人格。喝了几口酒后,又有人笑着问:“孔乙己,你当真认识字?”……“你怎的连半个秀才也捞不到呢?”这充分说明孔乙己一生读过不少书,但收效甚微。他的文章很差,他进不了学校,考不起功名。从古至今,道德和文章是知识分子的安身立命之本,是知识分子,是人生的价值和尊严。不过道德和文章是绝对重要的重要的。看回到他们的生活中,中国知识分子只要认为他们的道德和文章是可持续的,他们就会自我感觉良好,即使生活再艰难,他们也能心平气和——饮酒者的笑声是针对孔乙己的,孔乙己是书生中最失败的一类。对孔乙己来说,这是一次彻底的毁灭性打击!他怎么能不马上“脸红,额头上的静脉爆裂”,“马上看上去颓废不安,脸上有一层灰白”?孔乙己又麻木不仁又蠢了。当它触及最痛苦的地方时,它仍然是悲伤和幻灭的。

在小说的结尾,作者写到了孔乙己的死。细心的读者一定会看到,这是一个令人震惊的‘不公平案件!人们说:“他总是偷东西。”“丁举人的房子。”“他偷了吗?”是的,孔乙己一直在学习,别的什么也没做。晚年,由于饥饿或嗜酒,他偷了东西,什么也做不了,“丁举人家丢了一些贵重物品,但一个人没能破案,就陷害了孔某。义记二孔乙己身体虚弱,力量单一,动作缓慢。他没有同谋。他怎么能从丁举人的家偷东西呢?他们让他“先写服辩,后来是打,打了大半夜,再打折了腿。”这种“写辩服辩”意味着这是一个美丽的战斗故事。如果孔乙己偷了别人的东西,他会坦白承认的,正如他公开向酒徒承认“偷书”是“书生的事”一样,丁举人被打成这样,他也不承认,因为他没有偷。丁举人的家人无法获得任何证据证实孔乙己的盗窃行为。他感到内疚,又担心孔乙己的亲戚邻居来调查,于是逼着孔乙己写下“答辩书”年迈体弱的孔乙己被无辜殴打,他再次出现在咸亨酒店是用手爬行来的,他还是来喝酒,虽然他无力偿还仍欠着酒店的十九文酒钱,但这次是用四文现钱买酒。孔乙己被打残了,生命已如风中蜡烛,但他却一句怨恨的话也说不出来。他身体和精神的麻木不仁是对“书籍是人类进步的阶梯。”的反讽。谁料到从小就强迫孩子“读经”的方法在中国古代文明中是独一无二的,最终“让”每个人都像孔乙己。这个国家已经衰落了很长一段时间。长此以往,我们能取得什么进步!

鲁迅写《孔乙己》这个吃人的故事,是为了唤起中国人的自我意识,希望每一个同胞都能独立自主、自强不息,起来做人,为自己的未来而奋斗。孔乙己的悲惨一生,一方面反映了封建文化和封建教育对下层知识分子的严重毒害,控诉了科举制度的罪恶;另一方面也真实地反映了当时一般群众的冷漠麻木,思想昏沉的精神状态,揭示了封建社会的世态炎凉,使读者从一个侧面认识封建社会的腐朽与黑暗。

作者简介:张成(1972-),男,湖北红安人,武昌理工学院教师,博士、副教授,主要从事中国传统文化研究。

参考文献:

〔1〕郁达夫.郁达夫全集:第3卷[M].杭州:浙江大学出版社,2007.

〔2〕鲁迅.鲁迅书信全集:上卷[M].北京:人民文学出版社,1976.

〔3〕鲁迅.鲁迅书信全集:上卷[M].北京:人民文学出版社,1976.

〔4〕鲁迅.鲁迅全集:第1卷[M].北京:人民文学出版社,2005.

〔5〕鲁迅.鲁迅全集:第2卷[M].北京:人民文学出版社,2005.

〔6〕鲁迅.鲁迅全集:第4卷[M].北京:人民文学出版社,2005.

〔7〕鲁迅.鲁迅全集:第5卷[M].北京:人民文学出版社,2005.

〔8〕鲁迅.鲁迅全集:第7卷[M].北京:人民文學出版社,2005.

〔9〕鲁迅.鲁迅全集:第11卷[M].北京:人民文学出版社,2005.

〔10〕钱理群.解读语文:孔乙己叙述者的选择[J].福州:福建人民出版社,2010.

猜你喜欢

孔乙己小说
How to read a novel 如何阅读小说
《孔乙己》中冷漠的“小伙计”与温情的“我”
《孔乙己》“读写结合”教学设计
报刊小说选目
倾斜(小说)
孔乙己(下)
孔乙己
文学小说
不在小说中陷落
2011年《小说月刊》转载列表