被救助130多次的少女让人心疼

“她真的让我们很头疼”

2019年12月26日，迪吧的灯光打在罗妹姑的身上——一身破旧的黑棉衣、牛仔裤、松糕鞋，她一边跳舞，一边拍抖音视频，镜头里，她一头短发、皮肤白皙，涂着蓝紫色的眼影，抹了唇膏，并不像一个14岁的少女。从舞池出来，她对记者说，要找闺蜜借钱去。两个小时后，她返回迪吧，身上多了一个装满现金的钱包和一部苹果手机。她打开手机里的微信，头像是老年人爱用的“荷花”，群聊也多是麻将群、姑舅姨亲人群。她给通讯录的人逐一发消息，“你有50元钱吗？”

“这些钱物是不是偷来的？”记者问。“我怎么就不能用老年人的头像了？”然后转身走开，不愿再谈论。她喊来服务员，点了一个卡座，消费了一个价值1280元的豪华套餐。从迪吧出来已是凌晨，罗妹姑身无分文。她返回家又翻找出几部手机，带着它们去宜宾市区卖掉，得了900元钱。有手机店主质疑她，“你是不是经常在附近卖手机？为什么总忘记密码？是否成年。”罗妹姑便掏出一张身份证，身份证的主人是出生于1994年的四川蓬安女孩杨某。但宜宾叙州区政府提供的信息显示，罗妹姑，出生于2005年3月，四川省宜宾市叙州区双龙镇红旗村人。

年龄是她最敏感的话题，她不许别人提及。其他关于她的一切，虚虚实实。她号称自己没有固定住所，流浪到哪里，就混迹于哪里酒吧、网吧。她从不提及自己所做的事。双龙镇派出所所长刘宇告诉记者，罗妹姑是惯偷，在外活动通常使用偷来的身份证和手机。“偷到16岁就不偷了。”她说，根据刑法规定，她未满16周岁，盗窃不承担刑事责任，警方只能一次次撤案。“她真的让我们很头疼。”宜宾市公安局翠屏分局的一名内部人士对记者说。近四年来，全国各地的救助机构救助过她130多次，家庭、学校、警察、政府都拿她没办法。

“我的故事很简单，也很残忍”

罗妹姑说自己的成长故事“很简单，也很残忍”，因为“我从小就没有爸爸妈妈管我”。父母在浙江务工时相识，没结婚就生下了罗妹姑。不满两岁时，父母分手，母亲带着小女儿离开，将罗妹姑留给父亲罗兴华，从此杳无音信。罗兴华不愿抚养她，将罗妹姑留给乡下的爷爷罗天银。

在罗妹姑5、6岁那年，父亲罗兴华回来了。父亲的管教方式就是暴打。他会用皮带抽罗妹姑，邻居们记得，小姑娘的身上总是青一块紫一块。有一年的除夕夜，邻居发觉家里一筐鸡蛋碎了，怀疑是罗妹姑偷的。凌晨5点，父亲从床底下找到她，拽出来一顿暴打。“她爸爸曾把火钳往她身上戳。”一个亲戚记得，她还见过罗兴华把罗妹姑捆住，像处刑一样殴打。2011年前后，罗兴华已经放弃管教罗妹姑了。

家里没人能管住她，学校老师也同样无能为力。罗天银和学校达成了协议：校门里面的事，学校负责;出了校门，家长负责，罗天银每天到校门口接送。但这样的“严防死守”也没能盯住罗妹姑。2016年上半年的一天，罗天银在学校的保卫室等，罗妹姑在楼梯上看见爷爷，翻围墙跑了。那次之后，罗妹姑再也没有去上学，开始四处流浪。她依靠盗窃维持生计。每次“攒”够一笔钱，就出门流浪。罗妹姑向记者解释，她每次出走都是寻找母亲和妹妹。

罗天银记得，罗妹姑现在已经去过四川、重庆、安徽、云南、浙江、陕西、湖南、湖北、南京、天津、北京等地。每次罗妹姑用偷来的手机报平安，罗天银总是问她在哪里，身边有什么人，“我对她说，不管走到哪里，一定给我打电话。我的号码永远不会换。”罗天银在家里的墙上、本子上密密麻麻记满了孙女来电的时间、地点。

“她已经成为政府的重中之重”

2018年12月28日，叙州区政府为了罗妹姑召开了专题会议，制定了救助帮扶的工作方案。2019年初，经过政府的工作人员劝说，罗妹姑进入了一所全封闭式的工读学校——四川省遂宁市第十五中学。2019年3月24日，羅妹姑由于尿路感染，疑似肾病，被送往遂宁市中医院。罗天银从工读学校处得知，在校期间，罗妹姑吞石子、羽毛、纽扣，引发了胃出血;经常大、小便失禁，尿床、尿裤子。被送往医院后，镇政府出钱请了两名女护工、两名保安公司人员轮流看护。住院20余天后，经过精心策划，罗妹姑又跑了。罗妹姑再次回到了社会上，一如往常地偷盗。

“她在家庭、教育等诸多方面已经失控，没有一定的时间，很难恢复正常。”中国政法大学教授、青少年犯罪与少年司法研究中心主任皮艺军说。下一步的帮扶工作，还是希望她的父母能站出来配合。

（为保护未成年人隐私，罗妹姑为化名）（摘自《新京报》 王昱倩/文）