眼泪的故事

荆歌

在一棵很大很大的枫杨树下，有一座安静的房子，那是一位作家的工作室。

一年到头，他都在里面写啊写啊。

他说，桂花的香他闻到了，含笑花的香他闻到了;春风走过他的门前，它透明的长裙的窸窣声，他听到了;鸟儿躲在树叶间说话、唱歌、吵架，他也听到了;冬天羽毛一样的雪落在地上、屋顶上和树杈上的声音，他也仿佛能听到;他还看到了云飘在天上就像天鹅浮在水中，云的影子在他门前有时候就像一只灰猫一样悄悄走过，这些他也看到了;还有，远处一个小孩子的哭声，还有一个老奶奶苍老的说话声，还有一个女孩子好听的歌声，他也都听到了……

他写了很多很多的故事。他觉得，这个世界上，有太多太多的故事，怎么也写不完。

有一天，作家整理抽屉，看到了一只蓝眼睛。这是他去土耳其旅行的时候购买的，当时看到它，他就喜欢上了。这蓝色的眼睛，仿佛会闭上，会睁开，它就像是一只真正的眼睛，会动的眼睛，会说话的眼睛。

他把它拿到手上，看着它，奇怪的是，他似乎看到它闭了一下。而等它睁开的时候，它竟然淌下一滴泪来！

作家的灵感，在这一刻闪电一样亮了。

他于是在电脑前坐下来，决定写一篇《眼泪的故事》。

“有一个男孩——”他打下了第一行字。

他想站起身来给自己倒一杯茶，但是，他的手，却无法离开电脑的键盘。仿佛有一种力量，在促使他飞快地打字。一行行字，就像是不受操控地在他面前的屏幕上流水般淌出來：

那是一个从来都不会流眼泪的男孩，他的名字叫浩浩。

“浩浩生下来就不会哭！”浩浩的妈妈说。

是的，几乎所有的孩子，都是啼哭着来到这个世界上的，他们总是以嘹亮的哭声向世界报到。

但是浩浩却以沉默向世界问好。

据说，助产士提着他的双腿，在他的小屁股上轻轻打了一巴掌，她是想让他跟其他的婴儿一样哭出来，但他没有哭。

倒是他的爸爸，激动得哭了。

别人都觉得一个初生婴儿竟然默默降生，总是有点不太正常。但是，爸爸却不这么想，他引以为骄傲。他认为，浩浩日后一定是一个真正的男子汉。

反而爸爸自己，激动得哭了。

爸爸说：“男儿有泪不轻弹，这孩子长大以后，定是一个真正的硬汉！”

浩浩果然是遇到任何事都不会哭。

他只会笑，他的笑容，就像女孩子一样灿烂妩媚。

他学走路，每一次摔倒，都不哭。

他上小学一年级的时候，同学一脚踢过来的足球，飞到了他的脸上，着着实实地撞在了他的鼻子上。他痛得眼冒金星，鼻子里流出来很多血。

但他没有哭。

只流血，不流泪。

“浩浩，你痛吗？”爸爸问他。

浩浩说：“痛！”

爸爸说：“那你为什么不哭？”

浩浩说：“哭了就不痛了吗？”

爸爸说：“哭了还是会痛。”

浩浩说：“那为什么要哭？”

爸爸竖起了大拇指，说：“儿子，好样的！”

从小，爸爸就喜欢把他扛在肩上，无论是逛街，还是郊游，浩浩都高高地坐在爸爸的肩上，他的小手，有时候会揪着爸爸的头发。爸爸说：“儿子，你把我揪痛了！”

浩浩就对爸爸说：“那你哭呀！”

爸爸就假装呜呜地哭了。浩浩很开心，他在爸爸的肩头哈哈大笑。

更小的时候，他在爸爸的肩上撒了一泡尿。

爸爸经常回忆这件事，他说，他当时只感到一股热乎乎的东西，从领口流到了自己的背上。当他反应过来是怎么一回事，他把浩浩扔到地上，他扔得有点重，浩浩一屁股坐在地上，就像一块石头掉到地上，发出了咚的一声响。

“儿子，摔痛了吗？”爸爸紧张起来，“对不起，儿子，我不是故意的！”

浩浩的屁股很痛，但他没有哭。

爸爸重新把浩浩举起来，放在自己的肩膀上。他架着浩浩，飞快地奔跑起来。

那是油菜花盛开的时节，爸爸扛着浩浩，奔进了菜花地。

无边的菜花地，就像金黄的海，爸爸站在田垅上，他的身子，几乎是被菜花遮住了。只有浩浩，挥舞着小手，他就像是金黄海浪里跳跃的一条鱼。

妈妈觉得，一个人来到世界上，从来都不哭一声，肯定是不正常。她跟浩浩爸爸不一样，她不觉得这有什么值得骄傲的。

她躺在床上，搂着浩浩，给他讲故事。她讲很多动人的故事，讲到伤心处，她自己流泪了。她希望她的故事，能将儿子打动。她希望看到有一滴泪，从他的眼睛里流出来。但是，他只是睁大眼睛看着她，他的眼睛又黑又亮，却没有眼泪。

“你真的是一个不会哭的人吗？”妈妈说。

浩浩不管犯了什么错，爸爸都不打他。但是有一次，他因为说了一句很难听很难听的粗话，妈妈打了他一记耳光。“下流的东西！”妈妈打得很重，发出了很响的声音。浩浩觉得，自己的耳朵嗡了一下，这只耳朵，半天都听不到声音，他以为，这只耳朵是被妈妈的一记耳光打聋了。

浩浩没有哭，只是像一截木头一样站着。

世界的声音，像是隔了一堵墙传过来的，就像是拐了几个弯，才传到他耳朵里。

爸爸就在眼前，但是，他的声音也是遥远的，他责怪妈妈道：“下手这么重，是你亲生的吗？”

“你看看，这脸上，是什么？”爸爸指着浩浩的脸，气愤地对妈妈说。

“我的脸上有什么呢？”浩浩不知道自己的脸上有什么，他仿佛看到，自己的面孔，肿了起来。

浩浩没有哭，妈妈却哭了。

她突然把浩浩抱进怀里，哭着说：“儿子，对不起，对不起！以后浩浩再也不说下流话了，好吗？妈妈再也不打浩浩了！”

后来，妈妈买了浩浩最喜欢吃的虾肉生煎包子，“吃吧！”她说。

浩浩拿起一只生煎包，一口咬下去，里面的卤汁溅了出来，溅在了妈妈的脸上。

妈妈笑了，一边擦着自己的脸，一边说：“浩浩还是不会吃生煎包！”

他狼吞虎咽吃着的时候，妈妈摸摸他的脸，说：“痛吗？”

浩浩点点头。

妈妈说：“那为什么不哭呢？”

他的嘴里被生煎包塞满了，塞得腮帮子都鼓了起来，他都能看到自己鼓起来的两腮，就像方才看见自己的脸肿起来一样。

他摇了摇头。

妈妈对他说：“我一定要让你哭出来，你就是不哭，我也要让你流出眼泪来！”

妈妈说：“不管是男人还是女人，不会哭，从来都不流一滴眼泪，这是太奇怪了！你的心是什么做的？是石头做的吗？”

妈妈从刷床的大棕刷上取下一根细细的棕，要浩浩坐下来，她说：“坐好了，别动，我要让你流泪！”

浩浩说：“我没说下流话，我再也不说了，为什么还要打我？”

妈妈说：“我不打你，我要找到你的泪腺，在你眼角，有一个针眼那么大的小孔，我用细棕捻一下，你就会流出眼泪来了。”

“不！”浩浩站起来，推开了妈妈的手。

“不会痛的呀！”妈妈说，“我问过黄医生了，他说捻一下没坏处，还能预防偷针眼呢！”

浩浩知道，黄医生是一位中医，爸爸曾经睡觉落枕了，脖子僵硬，浩浩陪他一起去黄医生那里针灸。几根又细又长的针，闪着银光，黄医生把它们扎在了爸爸的肩膀上和后脑勺上，还不断地往里捻、往里捻。

“我不要！”他大声地说。似乎妈妈手上的棕丝，也是一根闪亮的银针，要扎进他的眼睛里去。

“真的没关系的！”妈妈说。

“我不要！真的不要！”浩浩大喊。

妈妈就对爸爸说：“你来，你坐下！”

爸爸顺从地坐下了。

妈妈让他抬起头，她找到了他眼角的小孔，她把棕絲插了进去，“痛吗？”她问。

“痒！”爸爸说。

妈妈捻动着手里的棕丝，浩浩看到，爸爸的眼泪流出来了，眼泪很多，从他的眼睛里流出来，流到脸上，流到下巴上，又从下巴上滴到了地上。

“好舒服啊！”爸爸说。

浩浩相信爸爸不是说谎，他应该确实是感到很舒服吧。爸爸是什么样的人，浩浩清楚。

爸爸一直都是特别宠爱浩浩的，他从来都不打他，连骂他一句都不舍得的。他为儿子感到骄傲，他觉得浩浩从来都不哭，是一个真正的男子汉。

爸爸就像一棵大树，刮风下雨的时候，浩浩躲在树下，只听到哗哗的风声，只听到沙沙的雨声，风雨却打不到他的身上;火辣辣的太阳烤着大地的时候，浩浩躲在阴凉的树下，只看到地上的光斑像金币一样跳动。

是的，爸爸就是浩浩的大树，有着粗壮的树干，有着浓密的枝叶，稳健的身子，就是天塌下来，也能牢牢地撑住。

但是，这棵大树突然倒了，爸爸死了！

是的，爸爸突然就没了。他晚上睡觉的时候，还对浩浩道了晚安，他关上房门之后，浩浩还听到了爸爸熟悉的咳嗽声。可是早上，爸爸就没了。

浩浩是被妈妈尖利的叫声惊醒的。

爸爸的心脏，为什么突然就停止了跳动呢？

大树突然倒了，就像天空也坍下来了！

浩浩觉得自己的心爆裂了，他突然变得没有心了。

“你哭呀！”妈妈说：“爸爸没了，你没有爸爸了，你怎么不哭呢？”

浩浩还是没有哭。

他觉得自己的心没有了，不见了，他变成了一个木头人。他是一个没有心的木头人，他又怎么会哭呢？

他只是呆呆地站着。

他的全身都不会动，手脚不会动，头不会动，眼睛嘴巴不会动，他怎么会哭呢？

他就像一截木头。难道木头是会流泪的吗？

“浩浩，你哭吧，你哭出来吧，我求求你了！”妈妈说，“你没了爸爸，你一声都不哭，你是他的儿子吗？你的心是石头做的吗？”

浩浩的心不是石头做的，他是没有了心，他是一个空心的人。

浩浩变了，他变得不爱说话，能不说话，他就不说话;要说两句话，他只愿意说一句;必须说一句话，他最后只说半句。

他也不再笑了。他是一个不会哭的人，现在又变成了一个不会笑的人。而在以前，笑容是整天挂在他的脸上的，爸爸说过，浩浩的笑是最美的，就像女孩子的笑。

跟木头人不一样，浩浩还会吃饭，还会睡觉，还会走路，还会到学校去上课。但是，他又是跟木头人一样的，他是被一个无形的人拉着动的，牵着走的，他是没有心的。

他的心，就像一个装了液体的塑料袋，突然破了，里面是血，血都流光了，他就没有心了。

他只是被无形的手牵着，在路上走。那只手，牵着他这个木头人，走过一条长长的街道，走过一座古老的小桥，走进学校，又从学校走出来，走过小桥和街道，走回到家里。

每天都是这样。

这是一个寒冷的日子，天阴阴的，灰灰的，好冷啊！木头人也会感到冷吗？浩浩缩着身子，走到小桥边的时候，闻到了一阵香味，是很香很香的味道啊，这是烤红薯的香味呢！

他感到饿了，饥饿像是躲在他肚子里的一只小动物，张开嘴呱呱叫了起来。

走近烤红薯炉子，他惊奇地发现，这个烤红薯的人，长得多像他的爸爸啊！高高大大的样子，浓黑的头发，脸部刚毅的轮廓，跟他的爸爸简直就是一模一样啊！

浩浩心里突然有一股热乎乎的东西在滚动，不是饿，不是刚才那种饥饿的感觉，那只饿的小动物，已经闭嘴，已经不见了。这一刻他的心里，只有一股热流在涌动，这是他从来都没有过的感觉，他觉得自己被这股胸腔里的热浪冲击得快要站都站不稳了。

卖烤红薯的男人抬起头来，他不是爸爸。

但是，他真的是太像爸爸了，浩浩觉得，他看人的眼神，都和爸爸很像，一样的亲切温和，又是坚定的。

“饿了吗？”卖红薯的人问浩浩，他的嗓音很深沉。

浩浩呆呆地，说不出一句话来。他胸膛里那股热乎乎的东西，还没有平息下去。

这个与爸爸酷似的男人，从炉膛里夹出一只烤红薯，他掰下半个，递给浩浩。

烤红薯的香味，是这么浓，它的颜色，黄得就像金子。

“吃吧！”他说。

浩浩接过半个烤红薯，咬了一口。他胸口的热浪，再一次涌上来，涌得那么猛，涌得那么有力。仿佛是有一股热乎乎的水，冲上了他的脑门，从他的眼睛里漫了出来。

他流泪了，是的，浩浩这个生下来就不会哭的男孩，终于哭了！泪水从他的眼睛里流出来，哗哗地流出来，流得满面都是，流进了他的嘴里。咸咸的泪水，和他嘴里还没有咽下去的红薯混在一起，是一种既甜又咸的味道，是一种让他自己都感到非常陌生、非常奇怪的味道。

“怎么哭了？”卖红薯的人很奇怪地问道，“烫着了吗？”

浩浩透过泪光，看到眼前这个人的身影，是模糊的。这个模糊的身影，跟爸爸是一样的。爸爸不见了，没有了，原来他是跑进了浩浩的泪光里。

浩浩觉得，自己的眼泪，就像坏了的水龙头一样，没有办法把它关住。那么，索性就让它流吧！他也不想把它关住了，流吧流吧，眼泪尽情地流下来，就让它流吧！好像浩浩的身体里，有太多的眼泪，这些眼泪，在十年里，没有流出来过一滴，直到现在，在这个寒冷的冬日，在飘着烤红薯香气的街头，它突眶而出。它流啊流啊，流进浩浩的嘴里，也从他的下巴上，流到他的衣襟上，流到地上。

会不会把地上淋湿一大片呢？会不会流成一条河呢？

浩浩什么都不想，他就是让自己的眼泪尽情地流出来，他完全没有想到，原来流泪是这么难以克制的事，也是一件无比痛快的事！

作家写完这个故事，发现有几滴泪水，在他脸上，像小虫子一样爬动，热热的，痒痒的。

作家写的这个眼泪的故事，其实就是他自己的故事，是的，是他小时候的故事，他就是浩浩。