大红灯笼

董广

腊月二十八，我带女儿回老家过年，一进门看见父亲手里拿着一个大红灯笼正要往屋檐上挂。见孙女也来了，他非常高兴地说：“丫头，爷爷考你个问题，为啥要挂灯笼啊？”

“过年呗。”女儿不假思索地回答。“对了，是过年。不过，丫头，你爸像你这么大时，爷爷可没钱给他买灯笼啊！”

看着困惑中的女儿，站在一旁的我立刻明白了父亲的意思。关于红灯笼，我和父亲还有一段难忘的故事。

那年冬天，雪下得特别大，整个村庄被雪包围着。腊月二十九，家家都在忙着办年货、买新衣、购鞭炮……而父亲却待在家里想着心事。这个年该怎样过，家里没钱买油、买肉，更没有钱去买烟花爆竹和灯笼。我从外面玩了一会儿，回来后便问父亲：“你给我买灯笼了吗？”

父亲一句话也不说，只是一个劲地抽那个老烟袋。我不停地拉扯父亲的衣角，说：“给我买一个灯笼吧，我要灯笼。”奶奶看到这阵势，急忙把我拉出来，对我说：“你这孩子真不懂事，家里过年都勒紧了裤腰带，哪有闲钱给你买灯笼呢？”

到了大年三十这天，我依然向父亲哭闹着要灯笼。这时，父亲无奈而又坚定地说：“你等着，明天我给你弄一个。”说着父亲就出去了。

等到天黑，父亲回到家，只见他手里拿了几张彩纸、竹条和细铁丝之类的东西。我立刻高兴起来，觉得父亲有办法了。大年初一早上，当黎明的鞭炮声惊醒我时，父亲站在我的床前，对我说：“二伢子，快起来吧，看爸爸给你什么好东西？”

我赶忙起床。只见父亲从身后拿出一个红灯笼，那灯笼虽然不是特别好看，但还是满足了我的要求。

好不容易等到天黑，我迫不及待地催父亲给红灯笼点上蜡烛。小小的灯笼顿时发出柔和的光亮，甭提我心里有多高兴了。在父亲的叮咛声中我跑出家门，此时村里大街小巷已是燈的海洋，孩子们天真的笑脸都映在红红的灯笼上。小伙伴提的灯笼多种多样，有猴灯、鱼灯，当其他孩子看到我的灯笼后，立刻对我讽刺挖苦起来。他们一个劲地喊：“你看他的灯笼用纸自己糊的，皱皱巴巴的，真难看，像个猪八戒。”见他们这样说，又看看自己手里土得掉渣的灯笼，我一赌气，把灯笼摔在地上，大哭起来。父亲闻声赶来，一把把我揽在怀里。他眼里噙着泪对我说：“二伢子，别哭了，明年春节爸爸一定给你买个好看的。”

那个春节的红灯笼让我刻骨铭心。父亲说到这里，母亲在一旁催我：“赶快搬梯子挂灯笼吧。”在我和父亲的一起努力下，红灯笼挂了起来。看着红红的烛光，我也像回到了童年时期。这时紧贴我的女儿悄悄地告诉我：“爸爸，以后我天天给你买红灯笼。”女儿的话立刻激起满屋的笑声。（作者单位：新乡市自然资源和规划局）