携童年而行

米丽宏

童年不仅属于一段光阴，更属于恒久的精神。童年时光，只是皮囊，那单纯、通透、清澈的童心，才是它的灵魂。

童年可以陪伴一生。

杨绛回忆与钱钟书的往事时说：在牛津时，他午睡，我临帖，可是一个人写字困上来，便睡着了。他醒来见我睡了，就饱蘸浓墨想给我画个花脸，可是他刚落笔我就醒了。他没想到我的脸皮比宣纸还吃墨，洗净墨痕，脸皮像纸一样快洗破了。以后他不再恶作剧，只给我画了一幅肖像，上面再添上眼镜和胡子，聊以过瘾。回国后暑假回上海，大热天女儿熟睡（女儿还是娃娃呢），他在她肚子上画一个大花脸，挨他母亲一顿训斥，他不敢再画了。

童心玩趣，令人莞尔。

后来，钱钟书在文革中被打成“牛鬼蛇神”，接受改造，并被红卫兵剃了阴阳头。他对此并没有多少沮丧，淡然说：“小时候，老羡慕弟弟剃光头，果不其然，羡慕的事儿早晚会实现。”厄运中，他亦持孩童之心，澄澈通透。这透明之心，帮他屏蔽了许多人世烦忧。

书画大家启功先生为雍正帝第九代孫，他自称“姓启名功”，从不以皇族后裔炫耀。生前，他把卖字画的钱全都捐了出去，自己居陋室，食粗食，不以为苦。他去世后，家里留下了一个大柜子，人们猜想肯定是珍贵字画、文物古董;但打开柜子后，看到的只是一柜子的玩具。他常说：人生其实没那么复杂，就是找乐子。

童心，趣生活，不是名人大家的专属。我们普通人，保有一颗童心，就会很容易挖掘到日常琐碎里深埋的小星光，照出生活温情安宁的一面。

这个冬天，我老公爱上了“照鱼”的游戏。一帮“爷们儿”，吃过晚饭就在微信里吆喝着出发。有时是去北风猛烈的泜河边，有时是去城北僻静的静心湖畔。他们摁亮强光手电，边走边寻着水里的鱼。寻着了，也不捕，只是互相品评着欣赏一番：三五小鱼摆着轻灵的尾巴，踅入了黑暗水深处;一群大鱼，在水里游过，发出泼剌泼剌的响声，这都让他们感到惊喜。老公还把拍摄的“鱼”发给我，和我分享。在我看来，那不过是模糊的几个水下“白影子”罢了！

但我理解他们。照鱼，不为捕鱼，也不为拍照。他们藉此走进另一种节奏，另一种视野，另一种不同于“稻粱谋”的心境。或许，这是一种短暂的脱离，犹如飞升。

我们县城里还有一个“冬泳队”，听老公说，十几个成员，每天黄昏时分，从县城驱车到十公里外的岐山湖游泳，大雪天、水面结冰也不例外。在畏寒怕冷的我看来，那就是一种“自虐”。别说冬泳，单想想于寒风吹打下脱去棉衣，我就会哆嗦。然而，他们一游十几年。老公曾问朋友凿冰下水的感觉，对方回答说：刺激！像啥呢？像小时候学放鞭炮，又怕又惊又喜。

白居易有首诗《访陈二》：“出去为朝客，归来是野人……此外皆闲事，时时访老陈。”我想，这个“老陈”同诗人未必就是文墨同道，也可能是渔樵野叟，但定是生机勃勃、好玩儿之人。这类人，最大的魅力是有一种赤子情怀，与之相处能时时感觉光芒氤氲。

他们是携童年而行的人。

（编辑 郑儒凤 zrf911@sina.com，西米绘图）