里科的小提琴

［瑞士］约翰娜·施皮丽

里科快九岁了。他已上了两个冬天的学了。山区里夏天是不上学的，因为连教师在内大家都得忙农活。里科可不在乎这个，他自有一套消磨时光的办法。早晨，他走出去，待在门前的石阶上盯着对面的房子，一直等到一个笑盈盈的女孩招呼他过去为止。对每次分手后所发生的事，他倆总说个没完没了。这个女孩叫斯坦丽，差不多跟里科同龄。他俩一起上学，还在同一个班，一开始就成了挺要好的朋友。

斯坦丽俊俏的脸上长着一对淡褐色的眸子，蓬松的金发扎成两根粗粗的辫子，洒脱地搭在肩上。虽然她还不到九岁，可弟妹却有七个，所以不得不干很多活，也就没有空闲时间去玩。四下里都在呼唤斯坦丽，她总是有求必应。妈妈说，斯坦丽能在一眨眼工夫给三个弟妹穿上袜子。

还有一位能给斯坦丽的生活带来愉快的人，那就是和他们住在一起的奶奶。奶奶注意到大家伙儿什么事也离不开她，便常给她一些铜板，让她劳累一天之后高兴高兴。奶奶也挺喜欢里科这孩子，有时候便自己把家务活儿揽过来，叫斯坦丽跟他去玩儿。

夏天晚上，奶奶常在门前院坝里乘凉，斯坦丽和里科喜欢跟她坐在一起，听她讲故事。五月份，学校虽然还没放假，可上课的时间却不能再延长了，因为树木开始透出新绿，田野里的积雪也融化完了。这天，对屋的房门比往常打开得早，斯坦丽朝着站在门前等她的里科跑过去。

“你等久了吧？准是又在梦想什么啦？今儿个咱俩走慢点儿吧，不会迟到的。你又在想那美丽的湖了？”他俩在路上走着的时候，斯坦丽问道。

“我确实又想那个湖了。”里科回答说，“我常常梦见它，我看见了一朵朵大红花，就在我告诉过你的那些紫色小山附近。”

“梦到底是梦，”斯坦丽连忙接嘴说，“我梦见彼特爬上一棵最高的树，可等他爬到树巅上时，我还当是那只鸟哩。正在这当儿，他却唤我去给他穿衣服。这证明梦是靠不住的。”

“我这梦可能是真的，”里科说，“它让我想起我真正见到过的一些东西，我亲眼见过那些小山和花儿。那美丽的景色可逼真了，不可能只是一场梦。”他俩走进学校的时候，一群孩子向他们迎上来，于是大家便一起涌进教室。

不一会儿，老师来了。他是个老头儿，在这间教室里教了多年的书了，由于上了岁数，头发变得稀疏而花白了。今儿个上午，他对上次学过的功课提了问，接着教唱了一支歌，名儿叫《小羔羊》。

里科直愣愣地盯着老师演奏小提琴的手指，竟忘了唱歌。孩子们习惯了跟着里科唱，所以这会儿就唱走调了，跟琴声越来越不合拍，完全陷入一片混乱。老师气得一下子把琴扔在讲台上，大声说：“你们这群笨娃娃，唱些什么呀？我要是知道谁乱七八糟地胡唱一气，哼！”

紧挨着里科坐的一个小男孩壮起胆子说：“我知道为什么唱得这么糟，只要里科不唱，我们就唱不好。”

“听见他在说你什么吗，里科？”老师严厉地说，“你是个很听话的孩子。不过，心不在焉可是个大毛病，刚才你已经看到它的后果了。咱们再来试一次。嗯，里科，这次你得好好唱啊！”

孩子们纵情唱起来，这回里科一直唱到完。老师在小提琴上拉了最后几弓，把琴放回桌上。“这琴真好哇！”他说完，满意地搓了搓双手。

放学后，斯坦丽和里科从孩子堆里挤出来，一起往家里走。

“今天上午你忘了唱歌，是不是又想你那个湖啦？”斯坦丽问。

“不！我想的是另一回事，”里科回答，“我在看老师拉琴。我相信，我只要有一把琴，也能拉《小羔羊》。”

这一定是里科最殷切的愿望。他说这话时长叹了一口气，这立即唤起了斯坦丽的同情。她说：“咱俩合买一把琴吧，我有好多个铜板，全是奶奶给的——恐怕一共有十二个了，你有多少？”

“我一个也没有，”里科难过地说，“我爸爸出门以前，给过我一些，可被我姑姑拿走了。她说要不我会胡乱花掉的。我知道咱俩搞不到那么些铜板。”

“没准儿咱们也会凑够的，”斯坦丽说，“不久奶奶还会再给我一些，里科。一把小提琴花不了几个钱。你知道，它不过是一块旧木头上面绷四根弦，不可能很贵。明天你去问一下老师，一把小提琴到底值多少个铜板，然后咱俩想办法去买一把。”

于是，这件事就不再提了。但是，斯坦丽暗自下决心早点儿起床生炉子，这样奶奶看见了就会再给她几个铜板的。

第二天放学，斯坦丽走出教室，站在大楼的角落里等里科。原本说好了让他向老师打听小提琴价钱的事。可等了老半天，他才露面，她怀疑有什么事把他给拖住了。

“老师说什么来着？小提琴到底值多少钱？”斯坦丽急切地问。

“我没敢问他。”里科忧伤地说。

“唉，真差劲！”她喊起来，可是一瞧见里科苦恼的样子，便补上一句，“里科，不要紧，你可以明天再问他。”她说完便欢欢喜喜地拉起他的手往家里走去。一路上，再也没有提这件事。

第二天，第三天，里科毫无进展。他在老师家门口总是徘徊差不多半个小时，就是鼓不起勇气去按门铃。第四天晚上，斯坦丽自言自语地说：“要是今天他还不问，我就自己去问。”

这次，里科刚站在门边，老师冷不防走了出来，并注意到孩子古怪的样子。

“里科，你这是干什么？”他惊奇地问，“为什么到人家门口又不敲门？要是你在这儿没事，干吗不回答？如果你想跟我说什么，现在可以讲嘛。”

“一把小提琴值多少个铜板？”里科胆怯地问。老师一听更加奇怪，并且有所猜疑。

“里科，”他严厉地说，“我该怎么说你呢？你要不是故意问些没有用的话，就是在胡思乱想些什么吧！告诉我，刚才你问这话的目的是什么？”

“我只不过想打听一下，一把小提琴值多少钱。”里科说。他由于自己的大胆，开始哆嗦起来。

“里科，你不懂，好，听我说，一个人问一件事总得有个缘故，不然就是废话。你现在老实回答，里科，你问这件事，是真的自己想知道呢，还是有谁要买小提琴叫你来打听？”

“我想买一把。”里科胆子大了一点儿。

“你在说什么？”老师大声嚷道，“像你这样一个没有头脑的孩子——而且还是个意大利人——想买一把小提琴？你不知道这玩意儿是什么东西吧！你想知道我多大岁数才买了这一把琴吗？我都到了二十二岁，打算当教师了。真是个孩子，想得出要买把小提琴！也好，为了讓你知道自己有多糊涂，我把价钱告诉你吧。我这把琴花了足足六块银圆呢。你对这个数心里有底吗？咱们来把它变成铜板吧。喂，里科，你的算术不错，六乘一百是——”

“六百个铜板！”里科轻声回答，他拿斯坦丽的十二个铜板和这个庞大的数字一比，简直什么话也说不出来了。

“还有呢，里科，”老师接着说，“你以为一个人想拉琴，只要买一把琴就会拉了吗？必须做的事还多着呢。你到屋里来，让我讲给你听。”

老师说着便把门打开，进屋里把琴从墙上取下来。

“嗯，你把它搁在左胳膊上，右手抓住弓子。照我说的做，孩子。你如果能拉出Re、So、La、Mi，我马上给你半块银圆。”

里科真的把小提琴放在胳膊上了！他红光满面，眼睛闪闪发光，稳稳当当地拉出了Re、So、La、Mi，而且一点儿不错。

“哈！你这个小坏蛋！”老师喊起来，“你从哪儿学会的？谁教给你的这些音符？”

“要是让我拉下去的话，我还能拉一些调子。”里科胆怯地说。

“拉吧！”老师吩咐说。

里科十分有把握地演奏起《小羔羊》这首歌曲，眼睛里流露出喜悦的光辉。

老师已经搬过一把椅子坐下，并戴上了眼镜。他瞅着里科那优美自如的手指，再瞧瞧孩子喜气洋洋的小脸蛋儿，然后目光又回到他的手指上，看着孩子拉得准确无误。

“过来，里科，”老师说着把椅子挪到窗前，叫他站在自己面前，“我要跟你谈谈。里科，你爸爸是个意大利人。听说意大利人什么事都很能干，可我们山里的人却什么都不懂。看着我的眼睛，说老实话，你能把这首曲子一点儿不错地拉出来，这到底是怎么一回事儿？”

里科瞅着老师，坦率地说：“我是在学校里跟您学会的，我们老是唱这支歌。”

老师站起来，在屋子里不停地踱着步。这样的话，就完全是另外一回事了。原来这个了不起的演奏，是孩子平时努力学习的结果！他心中的疑云消散了，温厚地拿出自己的小钱包。

“里科！这是半块银圆，给你。现在你可以走了。但是，你要继续把拉琴的事放在心上。也许你可以拿这点儿钱凑个数，再过十二年或十四年，你就能替自己买把琴了。再见吧，孩子！”

里科知道该走了，眼睛恋恋不舍地望着手里的小提琴，轻轻地把它放在桌上。斯坦丽跑过来迎接他时，他脑子里还回荡着老师最后的几句话。

“你待这么久！”她大声说，“这回你问过了吧？”

“问过了，不过一点儿用也没有。”里科忧愁地说，“一把琴得花六百个铜板。他认为再过十四年，我或许能买一把琴，可那时也许大家都死了。谁愿意从现在起再活十四年呢？嗯！你愿意，我可不愿意。”说着，他把那亮光光的半块银圆放进斯坦丽的手里。

“六百个铜板！”斯坦丽吃惊地重复了一遍，“这半块银圆从哪儿来的？”

里科把在老师家的情形告诉了她，接着说：“这管什么用！”

斯坦丽劝里科把钱收起来，他却不肯再要了。

“那我留下，和那些铜板放在一起，算咱俩共同的钱。”她说。

九月初，在最后几个暖和的傍晚，人们都竭力待在室外纳凉，可那位老教师只能留在屋子里，因为他的身体越来越衰弱，咳嗽也更加厉害。一天早晨，他试图跟平时一样起床，可刚撑起来又一下子倒在枕头上，动弹不得。这使他不得不认真思索起来：万一死了，还有哪些事要办？他和山民们生活了一辈子，而且热爱自己的工作和家庭。他自己没有子女，妻子也去世多年了，同他住在一起的只有一个忠心耿耿的老仆。他对自己的财产没有做任何安排。他尤其心爱自己的小提琴，而使他伤心的是，他明白自己必须离开它的时刻马上就要来到了。回忆起那天里科是那样喜爱地捧着小提琴，他想把琴留给这个孩子，这样它就能得到应有的爱护。

老教师发烧持续不退。在漫长的夜里，他在床上翻来覆去，总是睡不着，一件件往事从脑海里掠过。回顾自己几十年走过的路，他觉得为世人做的事太少了，渴望在剩下的短暂的时刻，再做件真正的好事。他摸到了手杖，敲敲墙，唤来了仆人，吩咐他去把老奶奶请来。不一会儿，她就来到了他的床前。他一开口就说：“请你把我的小提琴从墙上取下来，拿去送给小孤儿里科。告诉他，我希望他珍惜这把琴。”

老奶奶马上明白了老教师的愿望，连忙从墙上取下这把贵重的琴，说：“您的心真好。他会多么惊讶！我过会儿再来看您。”

正站在门前台阶上的里科，看见奶奶回来了，便忙着迎上去。

“给你带来好消息了，里科，”她说，“老师让我把这把提琴送给你。拿去吧，里科，现在它是你的啦。”

小里科好像变成了一块石头。老奶奶碰了碰他的肩头，说：“提琴归你了，高高兴兴地拿着吧，孩子，是老师送给你的。”

老奶奶把这件礼物放在里科的怀里，他颤抖起来。“如果这是真的，那我就收下了。”他断断续续地说了这么一句。

“好啦，里科，”奶奶说，“我要回家了。但愿你牢记老师的好意，现在他恐怕不行了。”

里科回到自己房里，在那里他能和自己的宝贝单独待在一块儿。他仔细端详着它，尽情地拉了起来。他深深沉浸在欢悦之中。一直到天黑，他才发现时间已经不早了。

他的姑姑在楼下碰见他时说：“你明天再吃饭吧。今天你太激动了，什么也不需要吃了。”

里科本来没有把晚饭放在心上，所以没对姑姑说什么，就去找老奶奶了。他走进屋里时，斯坦丽正在点火做饭。她从早上听到这个喜讯，就一直盼着能抽空跑去告诉里科自己是多么高兴。现在他忽然站在面前了，她便再也控制不住自己的喜悦心情，连蹦带跳地大喊起来：“里科，提琴是你的啦！我是多么高兴呀！提琴是你的啦！提琴是你的啦！”

这场欢庆尚未结束，里科便走到老奶奶跟前说：“奶奶！老师正在生病，我去感谢他合适吗？”

她想了想，那位老人早上看起来病得厉害，边说：“行！我跟你一起去。”

老奶奶领着里科来到病人的房间，他紧跟在后面，怀里抱着那把一直没放下过的珍贵的小提琴。

老教师从早晨就变得非常虚弱了。里科向床边迈了一步，脸上充满了喜悦和感激之情，用不着再说什么。病人亲切地抚摸了一下孩子，然后叫奶奶过来。里科退到旁边给她让出了地方。

“奶奶，”老教师有气无力地说，“我一直觉得心里不安，要是你肯为我做祈祷，我将非常高兴。”

正在这时，晚祷钟响了。奶奶在床前祷告，里科也低下了头。沉寂了片刻，她拿手静静地把老朋友的双眼合上，因为当她祈祷时，他已经安详地去世了。老奶奶牵着里科的手，轻轻地走出房间。

选自《世界大作家儿童文学集萃》，安徽少年儿童出版社1996年12月版。

约翰娜·施皮丽，十九世纪末瑞士女作家，她写了大量的故事，这些作品冠以总书名《献给孩子以及那些热爱孩子的人们的故事》。其中最著名的就是《海蒂的学习和漫游岁月》和《海蒂学以致用》。