捣蛋鬼

［美］乔迪·惠勒

二年级时，我是柯克女士班上出了名的捣蛋鬼，所有的人都知道我的这个绰号。每回我和别人吵架，在我就要把对方驳倒时，我们班的孩子们就会低声告诉和我吵架的人：“离贾斯廷远点儿，他是个捣蛋鬼。”老师们也都知道我的绰号，每当看到我跑步穿过大厅，我都能听到他们说：“看那个孩子，他是个捣蛋鬼。”

不过，进入三年级后，理查森女士成了我的老师。开学的第一天，她站在教室的门口迎接我们，并逐一给班上的同学们安排座位。按照她的要求，班级里的每位同学，都必须在一张卡片上填上自己長大后所希望从事的职业。我不知该怎样写，只好无聊地环视着教室四周的墙壁。我身边的墙面上贴着一张绘图广告，那是一张身材高大、目光敏锐的男人图片，上面标注着兰斯顿·休斯——美国伟大的诗人。于是，在理查森女士发的那张卡片上，我是这样写的：贾斯廷·弗林，诗人。

理查森女士收上同学们交来的卡片，认真地逐一查看着。“贾斯廷！”她吃惊地大叫道，“你想成为一名诗人。真是太好了！”我的好朋友雷第一个笑出了声，紧跟着，其他几个同学也跟着哄笑起来。理查森女士打断了他们的哄笑声，说：“我敢肯定，贾斯廷是能写出优美的诗句的。我真诚地希望，不久后，贾斯廷就能拿出他的诗句来与我们分享。”

哄笑声止住了，可我却瘫在了自己的座位上。和大家分享我的诗句？我这辈子怕是也写不出一首诗来呀。

第二天早晨，理查森女士依旧在教室门口迎接我。她对我说：“我期望着能尽早读到你写的诗。”

来到我的座位后，我取出几张纸，我真的被她的话难住了，我得想办法写出一首诗来。在一张纸的上方，我写下了“学校”这个词。

“我去上学。”我把这句话当作这首诗的第一行。哪个词汇和学校这个词押韵呢？我想了想加上了一句“学校很酷”。听上去怎么有些傻傻的。我把那张纸揉成一团，推到一边。正当我酝酿着怎样为我的新诗开头时，雷用胳膊肘轻轻地推了我一下。

“嘿，贾斯廷，”他捡起那个纸团说，“我们拿这个扔尼卡吧。”

“去去去，没看见我正忙着呢！”我答道。

“哎，来呀。”他低声道，“她被东西打到的样子一定很滑稽。”

我不再搭理他，专心致志地思考着该怎样写一首诗。

“好吧，那我自己扔。”雷说。

正当我专注于我的新诗创作时，雷把那个纸团扔了出去。纸团在空中划了一条漂亮的弧线，“啪”一声打在了尼卡的前额上。

理查森女士转过头来，刚巧看到从尼卡额前弹飞的纸团。她走过来展开那团纸，认出了我的字迹。“贾斯廷！”理查森女士瞪大眼睛看着我，“在我们这个班级绝不允许发生这样的事。去，把你的课桌移到教室后面，去面壁。”

“可，那不是我……”我试着对她的决定提出异议。

她把我的课桌拉到后面，并不想听我的解释，然后拿出一张卷子说：“一会儿，全班同学做活动时，你就在这里完成这上面的题目，什么时候我认为你可以重新回到我们中间来，我会告诉你的。”

我抓起我的椅子，生气地故意猛推到教室的后面，然后从书包里取出一本笔记本，用力撕下一张纸。“好吧！如果她非说我是那个抛纸团的人，我就抛一个给她看看。”我把那张纸揉成一团，气愤地攥在手里，正要朝雷抛过去时，我看到他正费劲地做着作业。

就在那一瞬间，我明白了，理查森女士所看到的是她根据思维定势推断出的假象。根据她的想象，雷当时正在努力地做着作业，而拥有我字迹的纸团则证明了我就是那个挑起事端的人。

我转过身来，把头埋在书桌上，心里十分恼火！我真想转过身去，大声地喊叫出来：这对我不公平！可最终，我并没有抛掷纸团。我缓慢地取出理查森女士给我的那张卷子，在上面写上“恼火”两个字，然后死死地盯着那两个字好一会儿，才开始逐条填写答案。

当我写完那张卷子后，感觉心情好了许多，一个念头在心里形成。我拿出一张整洁的纸，写下了下面的话语。

今年的我，不再是那个捣蛋鬼，而是一名诗人；

我的双拳紧握着，而我的心受了伤害；

我在努力地控制着自己，不去大声地喊叫；

是的！那扔纸团的人，绝不是我！

请问，现在我可以把我的课桌放回到本该属于它的地方了吗？贾斯廷贾贾

正当我在纸上签下自己的名字时，理查森女士开始招呼各组同学列队休息。等到她念到我的名字时，我没有按照她要求的去排队，而是把我写的诗交到了她手上。

她惊讶地看着那张纸，“贾斯廷，非常抱歉！”她大声说道，“谢谢你以这样一种成熟的方式，把事情的真相告诉我，我们这就把你的课桌搬回它原来的位置去。”

我真不敢相信自己的耳朵，我的诗竟然真的起了作用。从那一刻起，我迷上了写诗。就在我们沿着走廊往前走去时，一个挥之不去的想法在我的心中萦绕着：我要再写一首诗，一首关于理查森女士的诗。正当我在一张便条上，草草记下我的构思时，听到一位老师指着我，对理查德女士说：“您最好留意点儿那个男孩。”

“啊，那是当然。”理查德女士说道，“我对贾斯廷还是很了解的，他是一个诗人。”

选自《儿童文学》（故事）2019年第9期

乔迪·惠勒，美国儿童文学作家。