清客不是省油的灯

王吴军

清客是古代的一种职业。古人说：“学得文武艺，货与帝王家。”不过，古代的知识分子并非都能出人头地的，那些落魄的知识分子因命运多舛，为稻粱谋为妻儿计，才华不显，只得向五斗米折腰的，就只好依附豪门混口饭吃，以闲情逸趣取悦有势有财的老板，为老板贴金。《汉书》中把东方朔和枚皋都写成了清客：“朔（东方朔）、皋（枚皋）不根持论，上颇俳优蓄之。”清客多被列入玩偶和弄臣之列。

古代的清客还有一个别称，叫“篾片”，篾片是用来编织席子等物品的竹条和竹片。《笑林广记》中载：“我只图得些口腹耳。若论穿着，全然不济，剥去一层遮羞皮，浑身都是篾片了。”明朝《芙蓉衫》中言：“做了场篾片，只落得奔走两头，扫兴扫兴。”把清客称为“篾片”，是说清客的脸皮比较厚。

清客有高下之分。清朝陈森在《品花宝鉴》中说：“上等人有两个，一个是前贤陈眉公，一个就是做那《十种曲》的李笠翁，不能做个显宦与国家办些大事，遂把平生之学问，奔走势利之门。第二等人，一团和气，二等才情，三斤酒量，四季衣服，五声音律，六品官衔，七言诗句，八面张罗，九流通透，十分应酬。三等的，要考过童生，略会斯文些，是半通，会足恭、巴结内东，奴才拜弟兄，拉门面钻头觅缝打秋风。”这一段话不仅写出了清客的不同档次，也说明清客是要有点本领的，要有帮闲之志和帮闲之才。被《品花宝鉴》称为第一等清客的陈眉公，是明朝文学家、书画家陈继儒，著有《小窗幽记》《太平清话》等书。另一位第一等清客李笠翁，就是李渔，是晚明清初人，才情不凡。

《儒林外史》里也写到了清客，扬州盐商万雪斋请牛玉圃做“代笔”，也就是清客，每年送他几百两银子。说起来，这也算是当时读书人谋生的一种手段。

有的清客才质鄙陋，流落江湖，游荡在市井之中，有的清客既动手动脚为虎作伥，又是跳梁丑角而柔媚下作，堕落成了既帮闲又帮凶的恶奴。可见，古代的清客多不是省油的灯。

清朝的文人笔记《豆棚闲话》中写道：“和尚道：‘苏州凡出名挂招牌的叫做小唱，不出名、荡来荡去的叫做清客。马才道：‘陪酒也算不得清，玩弄也算不得清。和尚道：‘这班人单身寄食于人家，怎么不叫客？大半无家无室、衣食不周的，怎么不叫清？”这是对清客身份处境嘲讽式的诠释，在这里，清客和戏子已无太大的分别了。

小说《金瓶梅》里的清客也不是省油的灯。《金瓶梅》第十二回中写道：清客帮闲之物，寒酸得很。碗盘一端上来，几个清客狼吞虎咽，风卷残云，孙寡嘴把李家明间内供养的镀金铜佛，塞在裤腰里;应伯爵把桂姐头上金琢针儿戏了;谢希大把西门庆川扇儿藏了;祝实念走到桂卿房里照面，溜了他一面水银镜子;常峙节借的西门庆一钱银子，竟是写在嫖账上了。

不过，清客在官员和富商身上打秋风的日子并不好过。明朝的通俗小说中说，有一个清客家境贫困，他早上起来，只好煮点荷叶充饥，然后去赴富商的宴席，因為空腹饮酒过多，将吃下的荷叶都悉数吐了出来。恐他人讥笑，这个清客就自我解嘲说：“好古怪，早上吃莲心汤，没想到这么快小荷叶就长出来了。”

《红楼梦》里写到了贾府内的几位清客，他们终日只是陪酒陪诗、趋炎附势。曹雪芹似乎很讨厌清客，他在《红楼梦》中给他们起的名字都非常寒碜，卜固修就是“不顾羞”，单聘仁就是“善骗人”，詹光就是“沾光”。可见，清客就是骗吃骗喝的人罢了。《红楼梦》里的刘姥姥被称作“女篾片”，也就是女清客，不过，刘姥姥这个女清客只是暂时客串而已。

明清时期，江南之地极其富庶，这里也出了许多清客。南宋词人姜夔，写过“小红低唱我吹箫”的句子，他也是一名清客。不过，姜夔是以不凡的才情去做清客的，老板对他十分器重和欣赏。跟姜夔相比，许多清客的人品地位十分不济。

对清客的评价，鲁迅先生的话最为恰当：“有人说文学家是很高尚的，我却不相信与吃饭问题无关，不过我又以为文学与吃饭问题有关也不打紧，只要能比较的不帮忙不帮闲就好。”

聂勇荐自《检察日报》2019年12月13日