逆水行舟：魏云飞的山水写生

姜彦文

魏云飞喜欢写生，甚至说酷爱写生也不为过。以我所见，从读本科开始，一直到读研究生，再到留校任教，写生这件事儿始终与其相伴左右。近年来，随着在当代山水画领域的进步与提高，他的作品颇受关注，他变得越来越忙，但始终不变的，是他对写生的热情。因为教学的关系，他不仅把写生作为生活的一部分，还担任着国画系同学外出山水写生的课程。因此，每年总有那么一两个月见不到他，通过电话或微信，得知他又在外地写生呢。

数年的日积月累，对于山水写生，他有很多心得，汇总在一起，形成了一篇名为《溪山藏妙理 笔墨期神遇——山水写生随感》的文章。虽名为随感，却可见他对山水写生的深刻理解，高见迭出。

关于中国画的写生，论者颇多，多集中于何谓写生，以及如何寫生。但我以为，写生的原因与写生的目的同样是非常重要的两个问题。魏云飞的文章首先就回答了第一个问题，他认为就四个字——有感而发。就是说如果没有这个“感”，一切无从谈起，也可以说这个“感”就是写生的原因。在谈到要将山水当作自己的老师和朋友的时候，他有句话说得特别好，“当成老师就不会轻慢，当成朋友就不会疏远”。他还谈道：如果画的东西很平淡，那不单纯是技法的原因，而是缺乏沟通，没能做到有感而发。写生之前要对景久坐，就是为了和自然沟通、交朋友，唯有如此，才能做到通过自然物象反映我们自己。这正是写生的目的。

在中国美术史上，有两个画家的写生故事，我非常喜欢。一个是范宽，一个是黄公望。先说范宽，宋代的《圣朝名画评》说他“居山林间，常危坐终日，纵目四顾，以求其趣。虽雪月之际，必徘徊凝览，以发思虑”。翻译成白话文就是：范宽跑到山中居住，经常一天天坐着，放眼四周的景物，希望能有所发现。要是雪天月夜的时候，就一定要反复地观察，启发自己的思考和灵感。“危坐”，即正身而跪，这里有态度严肃而恭敬的意味。

再看黄公望。关于黄公望，魏云飞在他的文章中也提到了，说荆浩和黄公望都喜欢携纸笔骑驴游览山水，遇到古木怪石之类，就会将其描绘下来。我这里再补充几句，据我观察，宋代之后，后世罕有理解范宽心思的画家。两宋之交的李唐算一个，透过其作品，我们可以想见其对范宽的领悟。到了元代，黄公望算一个。黄公望在跋范宽《江山秋霁图》中的一段话，值得注意，他说那件作品“用笔布置深有得于意外景象”。至于黄公望自己的写生状态，幸亏有明代李日华《六研斋笔记》的记录，说他“终日只在荒山乱石丛木深筱中坐，意态忽忽，人莫测其所为。又居泖中通海处，看激流袭浪，风雨骤至，虽水怪悲诧，亦不顾。”“于好景处”“模写记之，分外有发生之意”。这段话将他在山野中观察的状态描写得极为生动，其另类与专注尤其让人印象深刻。

无论是范宽还是黄公望，他们这样做的目的何在呢？很明显，是在寻找一种东西。范宽的目的是“以发思虑”，黄公望也是一样，是为了寻找“好景”和“发生之意”，希望能够“得于意外景象”。原因与目的解决了才是写生的开始，这都是在动笔之前要做的，接下来才是如何表现的问题。

魏云飞在他的文章中强调“有感而发”也是同样的原因。在这个层面上，他的写生观很明显是在致敬古人，是在致敬范宽和黄公望。不仅如此，范宽是宋代山水画的代表，黄公望是元代山水画的代表，而打通宋元，“以元人笔墨，运宋人丘壑”同样是魏云飞的山水画理想。他一方面着迷于宋代山水画的结构，另一方面，又沉醉于元人的笔墨。既想在结构上精密不苟，又想在笔法上萧散简远。如何统一这对矛盾呢？写生成为一个突破口。因为写生的过程就是结构的过程，同时也是笔墨表现的过程。面对真山水，没有足够的时间经营结构，也没有足够的时间注意笔墨，无论是取景与布局，还是取舍，甚至笔墨与造型，都必须在笔落在纸上的那一刻迅速解决。你的思想，你的手头功夫，对古人的理解，对眼前山水的理解等等，在此时会形成一种合力。完成后的作品呈现的便是这种合力的结果，这里面保存了各种力量的平衡与和谐，也有可能是角逐与较量，甚至惊心动魄。

观看魏云飞近年的写生作品，个人面貌依然突出，延续了其浑融悠远、静穆庄严和古意微茫的艺术特色。只是笔墨技巧更加成熟，用笔也更为率性，甚至可见其对于山水结构与笔墨的刻意消解。作品焕发出更引人注目的活力与生机，以及一种掩饰不住的自信与勇气。因为他知道，任何捷径都是死路，任何方法都是陷阱，唯一不变的是艺术家在每一幅作品中所倾注的智慧与热情。就此而言，魏云飞的写生绝不是简单的描摹物象，而是通过笔墨抵达心灵的一种手段。

2008年的时候，我给他做过一个访谈。有一个问题是请他谈谈对自己的定位。他回答说，只是希望可以认认真真做一个对艺术虔诚的学习者，把自己的画尽量画好。最后他说：“应该是这样一个状态，就像逆水行舟一样，不进则退。”从那个时候，就可以看出他投身艺术的那种决绝态度。而这种逆水行舟的精神，也是魏云飞山水写生中最值得让人玩味的所在。

魏云飞 1978年生于河北怀来，2001年毕业于天津美术学院中国画系，获学士学位，2004年天津美术学院中国画系山水专业研究生毕业，获硕士学位，并留校任教。现为天津美术学院中国画学院山水系主任、副教授，硕士研究生导师，天津大学客座教授，沧州师范学院客座教授，中国美术家协会会员，天津美术家协会理事，中国工笔画学会会员，人民网书画研究院研究员，天津市河西区政协常委，国家“131”创新型人才，五个一批人才。