愿君读读黄公望

2020-09-10听明

阅读时代 2020年9期

听明

生活里，我们翻山越岭，登舟涉水，山一程、水一程，有时候走着走着，顿觉一生一事无成，便开始抱怨自己碌碌无为。人生若觉无作为，愿君读读黄公望。

公元1269年，黄公望出生于江苏常熟。他从小读遍四书五经，考科舉，到了45岁，才在浙西廉访司当了一名书吏。官还没做几天，他的上司张闾，因贪污舞弊、掠夺田产逼死了九条人命，朝廷抓了张闾，顺道把黄公望也抓了。等黄公望出狱时，已经过了五十岁。想想这一生，也快走到了尽头。

元朝的一天，黄公望正在屋里写字，做官的朋友来了。跟他说：“去我府上做书吏吧！”黄公望把笔一放，说了句：做官，不去了，不去了，你赶紧回吧，我也要出门了。

官场朋友问：“你要去哪？”

黄公望答：“当道士！”

黄公望门也不锁，拂袖而去，从此浪迹天涯。

从那一天起，黄公望便开始向人生莽原出发，与过去的生活彻底决裂。他不再讨好谁，也不再将时间浪费在无聊的人、无聊的事上，他过极简的生活，并有乘风破浪的气势。

一个人真正的成熟，是从懂得认识自我开始的。

在古代，50岁已是人生暮年，也许等待黄公望的除了死亡，也就剩下死亡了。可死亡从来不是人生最可怕的事情，人生最可怕的事是人未老，心已死。

对于黄公望来说，他的人生盛宴仅仅是刚刚开始！

黄公望学画画，想到了就立马去学。

他来到大画家王蒙那里，王蒙是大画家赵孟頫的外甥，弃官隐居于浙江余杭的黄鹤山。王蒙一看黄公望都年过半百了，就摆手说：“你都五十了，还学什么呢？太晚了，回去吧！”

黄公望并不在意，闷头就学，在任何人看来，这都是不可能完成的事。可是黄公望却偏偏在纸张上出发了。他每天坐在一块大石头上，盯着对面的山看，一看就是几个小时，眼都不眨。

几个月过后，黄公望画画大有长进。王蒙不解，跟着他身后去看。每次都看到黄公望坐在大石头上纹丝不动，像个死人。后来实在忍不住了就问：“你每天都坐在大石头上，干什么呢？”黄公望说：我在看山看水啊，观察莺飞草长，江流潺潺，渔人晚归。

王蒙说了句：那你继续看吧！

之后的29年里，黄公望走遍山川，游历大江，走哪看哪，极度专注，没有人知道他去过哪里，好像他的行踪是一个永恒的谜。但是只要他安静下来，整个世界好像都是和他无关的。

元朝至正七年，这一年黄公望整整79岁。

那是一个秋天，落叶缤纷。黄公望和师弟无用，从松江游历到浙江富阳。只见富春江，江面如练、渔歌唱晚，他跟无用说：我不走了，我留下来画画。

无用说：你自己留下来，没有人照顾你怎么办？

黄公望一个人坐下，气定神闲。不管无用师弟如何劝他，他也纹丝不动。

无用师弟只好一个人独自云游去了。

79岁的黄公望在富阳住下，每天都是一个人，孤零零地到富春江边看山看水。

一天中午，黄公望来到城东面的鹳山矶头，坐在富春江边的礁石上，拿出纸笔，对着江岸开始作画。突然背后有人一把将他推入江中。推他的人是黄公望以前的上司张闾的外甥汪其达。

当年黄公望在监狱里供出了张闾的罪行，汪其达怀恨在心，这恨一装心里便是30年。查到黄公望的行踪后，就偷偷下了毒手，要致黄公望于死地。

黄公望掉进江里，差点没命，这时正好有一个樵夫路过，扔了担子跳入江中，把黄公望救了起来。樵夫古道热肠，跟他说：既然有人要害你，你这么大年龄了，又不能自保，我家住在江边的山上，你住我家吧。

黄公望步履蹒跚，跟着樵夫踏上了沿江而下的驿道，走了不到十里路，来到一个叫庙山坞的山沟里。当登上一道山梁，眼前出现了一片凸起的平地，零星住着七八户人家。此处三面环山，一面临江，酷似一只淘米的竹编筲箕。黄公望举目四望，此处山峦起伏，林木葱笼，江水如练。整个富春江尽收眼底，景致奇美！

黄公望就此住下，一住就是四年。这四年里，天一亮，黄公望就戴着竹笠，穿着芒鞋出门，沿江走数十里，风雨无阻。

周围的人看着黄公望都说：这个老人，都快死的年纪了，每天还活得匆匆忙忙，何必呢？而对于黄公望来说，死是一件并不着急的事，他每天快要忙死了，忙着做自己该做的事。总是有画不完的画，写不完的字，走不完的路，看不完的景。

除了画画，黄公望常常接济村里人。有一次，他拿出一幅画，落款“大痴道人”，让樵夫带到城里去卖，并嘱咐：没有十两银子不要出手。樵夫一听，这张皱巴巴的纸要卖十两银子，觉得这老人准是想钱想疯了。当他来到集市，铺开那张纸，立马有买家过来，掏出十两银子，买了就走。樵夫很吃惊，自己就是砍一年的柴，也挣不到十两银子啊。这以后，黄公望每两三个月就让樵夫去卖一幅，卖画所得全部接济村民。

黄公望80岁那年，开始正式画《富春山居图》。

他要在这幅画中讲述一条河流的一生，讲述时代和人类的悲喜。对于别人来说，画如此大画，本来就是艰难的，更何况是一个80岁的耄耋老人呢。可对于黄公望来说，他做每件事从不管别人如何评价，我高兴，我开心，这就够了，我就是要在纸上出发。

富春江的四面，有十座山峰，峰峰形状不同，几百棵树木，棵棵姿态迥异。黄公望踏遍了富春江两岸，背着画卷带着干粮一路前行。渔舟唱晚，樵夫晚归，山林寂静，流水无痕都变成了他人生的注脚。

在中国历史上，从来没有一个人用了四年，和河流真正地对话。可以说富春江读懂了黄公望，黄公望也读懂了富春江。

四年之后，黄公望84岁，被后世称为“中国十大传世名画”之一的《富春山居图》全部完成。

在这幅画里，有苏东坡想看的“远山长、云山乱、晓山青”，也有屈原想看到的“沧浪之水清兮，可以濯吾缨”。黄公望仿佛听到河流喜悦的声音，也听到了河流哭泣的声音，听到自己科考时的得意，也同样听到了他46岁时坐牢的痛苦。

黄公望把人藏在山水之中，画里有8个人，一般的人只能找到5个。在黄公望看来，人在山水之中，不需要被别人看到，领悟与回顾，人的一生，其实就是也无风雨也无晴。

600多年前，80岁的黄公望用了一生只做了一件事，就是完成自我。

和我们普通人相比，黄公望也许是苦闷的，没有灯红酒绿，也没有推杯换盏的声色犬马，而人的生命中最承受不起的不是劳苦、不是疲惫，而是轻浮，轻浮得没有生命的重量、没有生命的价值。

黄公望也是幸福的，在这幅“远山长、云山乱、晓山青”的画里，他找到了整个世界。

现实生活里，我们常常听别人说自己年龄大了，无法前行。其实真正牵绊自己前行的原因不是年龄大了，而是懒惰和怀疑。真正要出发的人，随时出发，便会海阔天空。

作家三毛说：“等待和犹豫是这个世界上最无情的杀手。”你一直在等一个最合适的时机做你想做的事，然后又一直在犹豫中虚度时光。