一情独往 书象洞开

高步明

书法艺术中的清逸一格，发端于魏晋。魏晋崇尚清言、清谈、玄思、玄智，神浮于物质机括之上的所谓“名士”，带着一派清逸之气，如雨后春笋露清光于社会。

从外部看，是因时代而逼出，从内在来说更有赖于个体生命独特的才性生发。王羲之创建的登峰造极的书艺，也是名士之风裹挟之下的自然现象。作为当时顶级的门阀士族，王家近三百年间，书艺薪火相传，极尽文采风流。李白有诗云：“右军本清真，潇洒出风尘。山阴过羽客，爱此好鹅宾。扫素写道经，笔精妙入神。书罢笼鹅去，何曾别主人。”

清逸的名士之风感动着二百年后的诗仙。直至今天，艺术家们仍挥之不去，设法找回一点名士的韵致，清逸的高格。当代书坛翘楚宇文家林先生无疑是魏晋清逸之气的苦心营造者，虔诚守护者。

植根中国传统文化沃土，是家林直接清逸之气的逻辑起点。魏晋风度，唐宋气象，明清规模，皆源于传统文化的生生不息、汩汩滋养。

家林虽为六零后，倒有几分幸运，一出校门就到镇江日报当了编辑，整日与文字、文章打交道。常态的节奏是与青灯黄卷相伴，做咬文嚼字细活。工作之余则是大量涉猎书史书论、诗词歌赋，又在老庄玄理、孔孟之道中吐故纳新。所谓“性质秉与自然，情变由于习染”。

家林性情归入清逸一脉，与他接受的文化熏染是分不开的。

对于书法而言，宏观意义上的文化滋养必不可少，也是终生课题，而书法文化的浸淫不可轻视，它有赖所有书家无一例外的面对书法的基本问题，无一例外的服从技近乎道的基本实践，这无疑是书法艺术的薪火相传又高峰叠起的客观真理性所在。

尤其在当代，大可不必担心所谓的炫技过头，为技是瞻。因为普遍的技不及古、技不如意仍是主要矛盾。家林用成功的探索，理直气壮地宣明了形、势、意、境螺旋上升的必然轨道。

书法是一门学问，浩如烟海的古贤书论，当然不是八股骈文式的官样文章，是最宝贵的书法文化，是系统回答技与道的共生哲学，它经天纬地，博大精深，且取之不尽用之不竭。家林一以贯之，苦心孤诣，乃是心血的凝聚；在技法层面，投以巨大劳动，冥思苦索，乃是心智的激活；以饱满的激情进行系统艺术语境的提纯，乃是心气的释放；神游于天地之间，与古人尽情对话。

我十分钦佩家林骨子里的较真劲，他说，在世人面前我们似乎很骄傲，在古人面前我们哪能骄傲得起来。

在家林大量书写中，他的语境状态是自由的，如涓涓细流，悄无声息地注入心田、沁人心脾。仔细阅读他的作品，大体保持着不争的气息、舒缓的呼吸、温婉的旋律。

家林为什么不刻意制造那些突兀的变调，惊人的巨制，他就是独行于清逸为上的“小”我之中，这无碍他养浩然之气、观古今之变的“大”精神。在他看来，不事声张的厚重，笼罩于内敛之中的高度才算厚重、才算得上高度。欣赏他所书的手卷，尽在变与不变之中娓娓道来，不激不厉；尺牍、斗方、条屏，亦皆彰显繁华落尽，不留一丝刻意，却见一样的热烈与葱茏；无论八分、正书入纸，照样一再强调他的清和、平正、脱尘的悠然。

常人看来，家林太多理性和寂寞，殊不知寂寞不是家林偶尔的营造，也不是家林有意的安排，而是他习以为常的清逸语汇，是他自由自在的心灵栖息。

这种自由书写，是创作主体心理活动的外在反映。

书法创作是审美的过程，家林一情独往，矢志做一个“孤独的旅客”。他倾心默对素幅，凝神静气，心境空明的书写状态，虽然绝对的空是不可能的，重要的是抑制杂念，让心灵得到自由解放。

家林为人为艺清心清境，逸想逸笔，因为“孤独”得一大自在，所以得至美而游乎至樂。

得清逸之气，是思考者的专利，犹如做任何一门学问，书法一道同样离不开有与无、破与立、守与弃、行与止等诸多哲学思辨。家林坚持问题导向，力求把每一个问号拉直，每当进入疲劳期，他会主动调整，甚至会做颠覆性的自我否定。一个善于给人生与创作留白的艺术家，值得尊敬与高看。

家林敏于给自己的创作留白，这暗合了他的闲适率性，是清逸的本来特质。他从宋明切入，渐成气象后，即思考着放下，准备向晋唐出发，再有了深层领悟之后，又停一停攀援的脚步，去上溯秦汉的滥觞……每每留驻，沉醉于《蜀素帖》的华滋，《圣教序》的流芳，《曹全碑》的精深……一一品尝，逐次分析，又不时把它们揉碎，找到适合自己味觉的珍馐美味，进而强其骨、固其精、动其魄。他这样做不仅折射出足够智慧，更是一种无需满负荷前行的自觉。

有时留一大片白，更能留下遐想的空间，更能调整好远行的节奏。

大概在2000年左右，这时他的创作正处于徘徊的焦虑节点，家林选择了淡出，足足隐身五年多，把思考洒落在绵柔的宣纸上，任它漫漶，由它变化，不知不觉间家林好似灵光闪动，幡然顿悟，走出创作的徘徊，一显通体的出尘潇洒。回头一看，已经不是曾经的自己。

接着，他一路光环，戴着花冠香芷重回大众视线，朝着他的清逸之旅信步走去。家林的书艺裂变，其实得益于他一贯严谨的根本态度，而生活中的他却又未必那么缜密，往往醉醒之间，挂在嘴边的常常是“不急不急”“好玩好玩”，细细琢磨这些不着边际、词不达意的言语，正流露出他的至真至纯、若拙若愚的内心，岁月之于他，不是工于心计的无聊，而是率真无邪的单纯，家林实足是一位活在当下且清且逸的名士，又没有一点玩世“弃才”的虚无。

作为专事书法的家林，他选择的是一条漫漫长路，如此笃定、心无旁骛，是因为他敬畏古人的高度与清逸，执意要与古人争高低，更因为他的隐月小筑、聆湖山房不在别处，而在隐于米家山水，聆听海岳名言的古润州。他所喜欢的、也是追随“二王”崛起的米南宫实在心高气傲：“书若不入晋人格，辄徒成下品。张颠俗子，变乱古法，惊诸凡夫，自有识者。怀素少加平淡，稍到天成……”这些近乎偏执的评述，好似严厉的警策在他耳边不时回放。历史总是由后人来写，今天的糊弄，就是明天的唾弃，家林有鉴于此，自觉要求做到极致并有所开拓。

站在巨人的肩膀上，家林战战兢兢，因为历史给了他这片成长沃土，这座比照的高山，岂能辜负了这份上天眷顾，岂能愧对巨人传下的珍贵衣钵。虽然偶尔也会恣意轻狂，可一旦投入跋涉状态，宇文氏的血性、敢于征服的本性就再也按捺不住了。

的确，一代人有一代人的文化担当，家林登高望远又脚踏实地，正用他的清逸笔触，从容书写精彩人生、书写新的书法风流。