汪曾祺：人间有味是清欢

王干

汪曾祺先生去世22年了，22年前如果说汪曾祺是大师，或许还有人会露出迟疑的眼神。今天，汪曾祺的价值显然已随着时间的流逝而愈发凸显。

汪曾祺的小说在语句上，平仄相间，短句见长，几乎没有欧化的长句，能让人想到唐诗、宋词、元曲、笔记小说、《聊斋》和《红楼梦》。汪曾祺自幼受到中国古典文化的熏陶，和沈从文的野性、原生态相比，汪曾祺要多一些文气和典雅。中国的小说叙事，在汪曾祺这里，完成古今的对接，也完成了对翻译文体的终结。汪曾祺活在现代文学和当代文学之间，历史造就了这样的机会，让人明白什么是真正的“中国叙事”。

具體来说，汪曾祺的作品受到读者的喜爱，大致有几方面的原因。

第一，汪曾祺是一个能讲好中国故事的作家，更是能讲好中国故事的佼佼者。汪曾祺在讲好中国故事方面，确实有他的过人之处。汪曾祺的小说里，很少有愤世嫉俗的情绪。对于小说中的人物，他不是满含愤怒或厌恶，而是饱含柔情，给予希望。这就是“人间送小温”。当然，文学艺术在面对人生的时候，冷、热、温，都是可以自由选择的。“冷”固然不失力度。可“温”能不能送到，却体现出作家的能力和影响力。

第二，汪曾祺契合了当下的文化需求、文化理想和文学理念。汪曾祺有一个很好的中国文学观念：“文学要有益于世道人心”。1983年4月11日，汪曾祺在写给刘锡诚的信中说：“我大概可以说是一个中国式的、抒情的人道主义者。”汪曾祺说：“我是一个乐观主义者。对于生活，我的朴素的信念是，人类是有希望的，中国是会好起来的。”即便在人生低潮，他都还能感觉到生活的诗意，发出“生活是很好玩的”感慨。

第三，汪曾祺的文学作品写的都是普通人、小人物，三教九流，世相百态，芸芸众生，身边故旧亲朋，都很眼熟。他写的人物有些是“上不了台面”的：锡匠、竹匠、敲脚的、捏背的、卖菜的、驶船的、玩杂耍的等等。这些人、这些职业，汪曾祺都十分投入感情地去写，写他们的故事，写他们的生活情状和日常生活。

汪曾祺有一首诗写道：“我有一好处，平生不整人，写作颇勤快，人间送小温”。如今“人间送小温”也成为汪曾祺的一个美学标志，这与他倡导的“抒情的人道主义”是血脉相连的。汪曾祺的作品温婉雅致，缺少大开大合的悲剧气氛，也没有鲜明的“燃烧”特色。 （作者系第五届鲁迅文学奖获得者，文章有删改）