出行记

黄方能

你的命运就是你的道路，是你的脚印

无论你走到哪里，它都如影随形

——塔哈尔·木·杰伦《初恋总是诀恋·阿依达-佩特拉》

1

多年以前，乡村少年李木少了一条腿以后，在家住了一段时间，接受过乡亲们的看望和慰问，暗中重复流过多次伤心和忧郁的泪水，在夏天又出了门。

李木就是想出门去看看，去赶一下场，透一下气。

李木拄着一对刚用不久的拐杖，拐杖与腋下接触的地方用白布带缠着，那白布带原先曾包扎过他的伤口。李木的父亲说，你要去赶场，那我和你一起去，你一个人走这十多里路我们不放心。李木说没事的，这条路我又不是没走过，很熟悉的。李木的父亲说，你走过那是以前，现在，现在情况变了……母亲说木儿啊，你拄着拐杖跛着脚这个样子去赶场，我们也担心啊。父亲接过李木手中的黄色帆布书包，装了些黄瓜李子之类的东西在里面，好像还装了什么，才挎到肩上。

虽说不是什么少小离家，可李木却莫名其妙地有那种感觉。显然，这跟他内心有一种想出门去碰碰运气的没有说出口的想法有关。

那么，就算是少小离家？少小离家，在李木出生的乡村没有过，何况李木还少了一条腿。可李木从课本里的古诗词中经常读到“少小离家”，就觉得也没有什么稀奇。既然这世上少了一条腿的人不止他一个，那么少小离家还少了一条腿的人肯定也不会只有他一个。

在一线土坎上和一塆石坷中没走多久，李木和他的父亲来到一个坳口，也就是三岔路口，停顿了一下。李木家所在的村庄位于黔东北两个县两个地区交界的地方，李木家的房子朝向外县外地，而一级一级的管辖地则在后山那面。李木面前的两条路，左边一条通向一级一级的管辖地，右边一条通向外县外地。李木的腿是走左边那条路去读书的过程中被汽车撞掉的，他这时走的是右边的路。

走过了一条山脊，下了一面黄土山坡，李木和他的父亲便进入了一爿乡场。

乡场的入场口先是有两间铁炉房，铁匠们不是在抒情一般地拉风箱烧铁块，就是在抡起铁锤打铁，腰背一伸一躬的，显得很有力量。铁炉房前边是学校，操场上有人在打篮球，有人在喝彩。李木朝校园里面玩耍的学生们看了一眼，又看了一眼才走开。这个校园虽然不是他自己读过书的校园，可毕竟是他才离开不久的地方。

十一点钟，乡场已“齐场”了，满街显得非常热闹，就像一锅水被烧得沸腾滚动了一样。这乡场也是五天一场，逢五逢十一赶，遇到月小只有二十九天的时候，就赶二十九，叫“借场赶”。李木好久没有感受到赶场的热闹了，那些交易的达成，那些信息的互递，那些定情物的交换，全都实实在在地在眼前的街边及角落发生。李木在拥挤的人群中挪动，既担心他的拐杖拄到人家摆着卖的鸡蛋之类的易碎品上，又担心别人把他挤歪摔倒，还得留意扒手把手伸向他干瘪的荷包。李木已有一点紧张的感觉，就像在湍急的河水里游動生怕忽然抽筋一样。因为人多，天热，李木除了闻到自己身上的汗臭，还闻到其他人身上发出的汗臭味。

李木和父亲来到坨街中一条巷道里的熟人家找水喝，喝了水又坐下歇了一会儿，毕竟走了十多里山路，也走累了。而歇息的时候，屋里熟悉不熟悉的人无不对李木的残疾表示关心、好奇、同情和惋惜。

从熟人家出来，经过一间理发店的时候，李木的父亲说要进去不？李木说进去做哪样？父亲说理个发呀，你这头发也理得了。李木说那就进去理吧。可理发的人多，得等。在等待的过程中，李木发现，理发店其实不只是理发店，同时还是间裁缝铺。男师傅在给人理发的时候，女师傅在一张桌子边给人量肩宽臂长之类，然后在桌子上裁剪布料，用蜡粉笔把名字和尺寸写在布上。李木心中那个没有说出口的想法，是出门来看看能不能找到一门适合学的手艺，这时李木猜想，莫非父亲看出了他的心思，意图让他在理发的过程中，体会一下理发和裁缝的手艺，然后产生选择一个的念头？不管是不是这样，理发都不适合李木，理发是站着干的活路，李木一条腿能站多久呢？那就学裁缝？裁缝只是裁剪的时候要站一下，坐着缝的时候还是多一些，父亲的意思也是希望他学裁缝？

在男师傅给李木理发的过程中，李木顺着自己的、也是他猜测的父亲的意思问，师傅，你这里也是裁缝铺啊，招不招徒弟呢？男师傅对李木的残疾已表示了惋惜和同情，他回答说，你想学裁缝？好啊，相信你学得出来，而且能坚持做下去呢。李木的父亲搭话说，他这个样子，要是能学出一门手艺就好了。男师傅说，别人学艺属于学也可，不学也可，而你则和他们不一样，你少了一条腿，该学呢。李木没敢点头，他担心他一点头，戳到师傅的剪子上弄出麻烦。男师傅接着说，不过呢，你学裁缝有一定的难度，在家学，你家隔街上远，你的脚不方便上街请教，跟师学呢，吃住又是个问题。

李木觉得是呢，男师傅说得不无道理。

李木和父亲从理发店出来，在熙熙攘攘的街巷口忽然听见一个人喊他的名字，李木，李木，你怎么在这里？李木觉得喊声有点陌生，正疑惑谁在喊他，抬头一看，却见是自己的同学天果，挑着一挑庞大的老青藤，把他的个子显得很小。老青藤黑乌黑乌的，还没有去皮，大多一根一根地伸展着，捆成小捆小捆的，由无数小捆合成一大捆，因已干了水分，所以一大捆也不是很重，但体积庞大，颇占空间。李木靠向巷口，用同样的话问天果，你怎么在这里？李木记得，天果家住在前面一个叫花果园的镇上。和老青藤相比显得个子很小的天果说，李木，你看这样行不，我挑着东西站在这儿挡人家的路，我们到前面的场口去说话？李木说行，你走前。

天果是李木他们班上的插班生，只因听说李木所在的地区考中专容易一点，天果才去插的班，可惜后来还是没有考上。

走过拥挤的街头，在牛肉汤锅的气味、煮粉的气味、凉粉和斑鸠皂豆腐的气味中，天果把老青藤担子放在场口边的一个牛肉汤锅跟前，说请李木吃牛肉汤锅。李木的父亲说，我来请。天果说不，叔叔，我请。说着便把钱递给了卖牛肉汤锅的。天果说他没考上师范，就回家做生意了，听说这边好收老青藤，今天来赶场就收到了这些。李木说我好久没出门了，这才出来赶一下场，在这街上看看，透一下气。脚搞残废以后，也想学一门手艺，或者是学做点生意。可是没有底金，没有固定的场地，也不便学做生意。天果说李木，你遭车祸的事，班上的同学和学校的老师都觉得可惜，你要是不遭车祸的话，肯定考上了。人生命运，没办法的事情啊。李木说谢谢你和同学们到医院去看我。

牛肉汤锅端上来了，天果夹起第一片肉的时候说，你想学裁缝不？你去过我们花果园没有？

李木说我没去过花果园，你想邀请我去耍？

天果说爱走不？到我们那儿去耍几天？

李木看了父亲一眼说，我出来赶场，我父母都不放心，生怕我出哪样意外呢。可是父母总不能管我一辈子，我得找到自己可以做的事情才行，迟点找到不如早点找到。

李木的父亲说，我们的想法是，只要有我们一口饭吃，就不会没有他吃的。

天果说叔叔，李木的想法是对的。他转而对李木说，你要是想学裁缝，你可以去见一下我老爹，他是花果园出名的裁缝。要是他愿意教你，那不就好了？

天果这样盛情邀请，李木便有点犹豫地说，去你们那儿有好远？路好走不？天果说不远，全是马路，好走。

李木听说不远，且全是马路，就动念和天果去花果园看看。同时把书包从父亲手里要了过来。

天果说叔叔你只管放心，李木和我一起没事的。

李木的父亲离开时说，那李木就和你去耍几天，麻烦你啊，麻烦你们啊！

不一会儿，一个少女朝牛肉汤锅边走来，还没走拢就说，天果，你行啊，你晓得我在这里的小叔家，你到这里来都不去小叔家，都不去喊我，你行啊！天果笑笑说，这不是准备去喊你嘛，你自己却来了。李木说这是？

天果说我来介绍一下吧，这是我的同学李木，这是我的姐姐天花，我们有时候也喊她天使——开玩笑呢。我们是双胞胎，她为大，她是花，我是果。叫天花的少女说虽然为大，可花只是名，果才是实啊。她转身对天果说，天果，我也要回去，我和你一起回去。

天果说，天花你今天要回去呀？正好。我刚才收了一挑老青藤，我挑着先走，你带着李木到我们那儿去。天花噘着嘴说，天果，我一来你就给我安排这个活路啊？你的同学你不带他——我们一起带他去嘛。

天果说李木他脚不方便，走得慢点，我挑着一挑货，走慢了不行，所以请你帮这个忙嘛。

天果请天花吃牛肉汤锅，天花说牛肉汤锅看起来好脏啊，我才不吃呢——她吃的是一碗斑鸠皂豆腐，也叫神仙豆腐。

2

天果和李木、天花先是一起走的，走出场口不远，天果挑着他庞大的担子就上前闪闪悠悠地走了。李木说天花，我走得慢，今天要耽搁你啊，你就忍一下吧。天花说没关系的，我也能慢慢地走。

天花小小的个子，穿的是白色的确良衬衣，草蓝色的裤子，一张鹅蛋型脸，两只浓眉大眼，眸子发亮。耳边飘逸的发丝有时遮住她的眼睛，遮住的时候她便吹口气，那些发丝又飘开了。李木觉得她有一种清纯的活泼的美——那一根马尾辫在她的脑后一翘一翘的，像是要扇动而又没有扇动，李木看得都有点傻了。美的力量真是太強大。

公路是粗砂石路，公路的正中突起得像鱼背脊一样，“鱼背脊”的两边是凹痕，被汽车轮胎压出的，下雨的时候、雨后初晴的时候那凹痕里积着水，轮胎碾过，那些污脏的水便向两边飘洒，洒得路边的草丛和庄稼也泥巴拉沙的，而这晴天，凹沟里没了水，车轮碾过，那原先淤积的泥沙却变成了尘埃，依然向路边蔓延，所以草丛和庄稼也长得并不茂盛，至少是不精神。只有离公路远一点的地方庄稼长得茂密一些，那些包谷秆多数都挂了红帽背了瘪瘪的包，在微风中摇曳、成长。李木和天花走的是凹沟边的人行道，天花作为向导在前面指引，李木在后面跟随。有人见李木拄着两根拐杖行走不便，便从“鱼背脊”上或凹沟里超过他们。李木低头走路，很少有闲暇看公路边的农舍、田地及庄稼。走着走着，才里把路吧，李木就大汗淋漓，不时掏出手巾揩脸上的汗水，其实头发也湿了，草灰色的衬衣先是在胸前湿了一大块，然后腋下也湿了，那包扎过他的残腿、现在用来缠拐杖顶端横梁的白布带也湿了，背上也湿了，特别是那背上，湿得像某种禾草或虫子的图形。

两人一边走一边说话。天花说李木，我弟弟邀请你到我们那儿去耍，还让我带你去，你们同学关系不但好，而且很好啊？李木说也可以这样说吧。天花说你说来听听，怎么个好法？李木说他去我们学校、我们班，因为是外地去的，同学们大多不和他交往，有的还排斥他。我不那样。他成绩比较好，我的成绩也比较好，我们互相学习，互相竞争，就成了好朋友。然后我阻止同学们对他的排斥，渐渐地大家就友好相处了。天花说原来是这样啊。李木说后来我被车撞了，脚断了，他和老师同学们一起到医院去看过我，你弟弟人好呢，这又邀请我到你们那儿去耍，还让你带我。天花说李木你要理解他呢，他挑起担子速度确实慢不下来。李木原没想到天果会先走，但他能理解，他以前也挑过担子。何况由天花陪着感觉也很好。天花说她到小叔家来耍了两天，刚才见小叔给一个拄拐杖的人理发，那是不是你啊？李木说是吗，那师傅就是你小叔呀？——原来你在天果介绍之前就看见了我？——原来我们还有点缘啊。天花只是笑笑。

这时有装着洋芋的马车从后面赶来。天花见李木走路实在吃力、造孽，便说我给你问一下，看那马车能不能带你。李木说要是那马车能带我，那你呢？我们还是自己走吧。天花说只要他同意带你就行了，我好说，我能走，我就跟着马车走。李木说算了吧，人家怕也不会同意带的，你看那赶马车的人自己都没坐在车上，而是步行，他会带么？

赶马车的是个小老头，穿一件敞胸露怀的汗褂，虽然戴了一顶粽丝斗篷遮太阳，脸上却也晒得很黑。天花上前向赶马车的人说明李木的情况，希望马车能带李木去花果园。天花说过了话才看清赶马车的是认识的人，便说龙大表叔，是你啊，是你就好了，这个忙龙大表叔你会帮的，是不是？

赶马车的人边走边说，妹吔，我这马最近生了一场病，拉痢疾，身体弱得很。

天花跟着马车边走边说，你就做件好事吧，龙大表叔。

赶马车的人继续边走边说，我这车也是好久没检修了，不晓得榫头如何。

李木跟不上他们的步伐，只见天花继续跟着赶马车的像个大人似的说，龙大表叔，能助人时且助人啊。

赶马车的仍说，今天拉这车洋芋，我说少拉点少拉点，他们硬要叫我把这些洋芋接了，你看这马拉着车都很勉强呀，你看我自己都没舍得坐啊。

天花又退而求其次说，龙大表叔你带他去花果园不行，就随便带他一截吧，里把路、两里路都行，带一截算一截，他脚不方便呀……

赶马车的说了声吁——马车就停下了。老头转身对天花说，妹子，你话说到这一步了，我们两家的关系也不是非外的，你叫他来试一下吧，看马车承受得起不，看马拉得动不，能带他一截就带他一截吧。

李木走近马车，在天花和老头的示意下先将两根拐杖顺在了马车车斗的右边，接着才坐了上去。马拖着车走动以后，李木两手按在马车底板上，一条腿悬吊着一晃一晃的。

老头在左边赶着马，天花在后边跟着马车，李木坐在马车上觉得有点愧疚。

一段几百米的平路上，马累得息乎息乎的，马车发出嘁嚓嘁嚓的声音。可一开始上坡，马就累得嘴边出现了白沫，而马车则嘁嚓嘁嚓的像要散架了一样。天花伸手推着马车，老头也把手扶着马车，可马车还是进展勉强。李木忙说老人家，请停一下——待老头吁住了马，他就下了马车，并取了拐杖拄着才说，谢谢您老人家，我还是自己走吧，您的马都累得吐白沫了，车的榫头也像要脱了一样——谢谢您啊。

老头对天花说，没哄你呀妹子，我说的都是实话——那就帮不了你了小伙子。

天花说龙大表叔，谢谢你啊，你做了好事会有好报的啊！

马车已离去一截了，赶马车的老头说，不用谢啊，妹子，我这车其实也是走得一截算一截啊……

天花虽然有点气馁，但她说这赶马车的表叔也算是通融了是不是？还真是表叔呢。他名字叫龙根，也真算得上有点文明呢。听说他的父辈以前从外地到花果园来立足的时候，得到了我家祖辈的支持——直到现在，他家差钱差米的时候，也是找我家帮忙呢。他还是记情的哦。

李木說人家的情况也具体，我们不怪人家。没关系，我们慢慢地走，总是在一步一步地接近目的地。

3

李木跟着天花开始下坡，公路拐来拐去的，天花领李木走着捷径。李木说这捷径不好走吧？天花说虽不好走点，但也不是不能走，你就走吧。要是全程你都跟着公路走，本身你走路就比别人费力，那不是还要比他们多走弯路？——你也不要迂了啊。李木就跟着天花走了些捷径下到坡底的一座石桥跟前。李木衬衣上的汗水被风吹干了，在黄色帆布书包带子旁边留下了白色的图案，像蚯蚓，像蚂蚁。

天花说在这石桥边歇会儿，李木便站住，喘着气把拐杖横了一根在地上，才一屁股坐下去。坐下后李木问天花要坐不，还有一根拐杖呢。天花说她不坐，她是看李木走累了才叫他歇一会儿。李木便从书包里抓出李子给天花，自己则吃着黄瓜。

石桥前面是一片田坝，公路在田坝中间穿行。田坝中的田埂上不时有饿老鹳走动，饿老鹳有点像鹭鸶，它们或许是在田埂边喝水，或许是在啄虫子，有人拿石子朝它们打去，它们噗的一声飞跃而起了，先在田坝上空盘旋，然后降落到田坝边山坡中的树枝上，不时发出一两声鸣叫。右边村寨的小路上，除了赶场回家的人，还有挑水回家的人，而放牧着牛羊的少男少女——不到天黑他们不会回家。

李木和天花快走到一个山堡的时候，身后传来汽车隆隆的声音。随着声音的临近，赶场回家的人们都先后转身观看。李木听到汽车的隆隆声心里便有点紧张。李木少了的一条腿就是被汽车撞掉的。当时李木也是在前面走，身后忽然传来汽车的隆隆声。李木读书的学校偏僻，公路修到公社以后，第一辆车开到时，他们学校所有的班级都没能正常上课，多数学生都跑到一里外的公社去看汽车。所以李木对汽车不无敬畏。所以李木一听到汽车的隆隆声就迅速让路，他都让到边沟外面一公尺远的坡坎上去了，汽车还是追上去把他撞倒在地，然后他的一条腿就没有了。现在，李木对汽车可以说是很惧怕，就是被蛇咬后怕井绳那种感觉，这是一方面。可另一方面，因为少了一条腿，走路很艰难，李木其实又希望听到汽车的隆隆声了，早想朝那汽车看了，他甚至希望那是客车，可以载上他去他想去的花果园。

汽车声仿佛就在身后了，李木才转过身，他看见那真是一辆客车，心里有几分激动，以为说不定他能坐上车呢。

李木站在公路边朝车招手的时候，客车并没有停的意思，李木有意挪动了一下，意思是让司机看见他拄着两根拐杖，吊着一截大腿。

可司机还是没有停车。

李木看见那司机在驾驶座上坐得稳稳的，动也没动一下。

天花说那司机他认识，是他们花果园的龚益老二。她用两手比成喇叭状喊道，龚益二哥，龚益二哥，你停一下呀，我是天花——天使呀，这李木他脚不方便，你带一下他呀——

可那司机像是没有听见天花的呼喊一样，依然把车快速地开过去了。

天花说那司机也是，他怎么不停呢？他没看见你拄着拐杖脚不方便？他瞎了眼了？他是花果园的龚益老二呀。

司机像是对天花的话作出回应似的，他可能迅速加大了油门，只见车子猛地加快了速度，后轮将地上的石砂卷了起来，就像是在砸向李木和天花一样。只是随着车子的远去，那些砸向他们的石砂也越来越乏力。

李木说路上人多，他停下了，怕坐不下吧。

天花说坐不下，也有个轻重缓急呀，莫非他这个驾驶员不知道？还开客车呢。

李木说现在是坐车的人多，车少，他也怕超载吧。

可是忽然，那客车却又停下了。

天花迅速赶上前去，站在驾驶窗外和司机说，龚益二哥，你刚才莫非就真的没看见我招手、没听见我喊你啊？

司机说起先确实是没看见，之后听见了这不是停下来了吗。

天花说，给你说啊，请你把我兄弟的同学李木带去花果园一下，他脚不方便，你看他拄着两根拐杖吊着一截脚，好艰难、好造孽哟。

司机说妹子，不巧啊，恰恰今天这车上已经坐满了，一个空位置都没有，帮不了你呢。

天花说我不坐都行，只要把李木带去就行了。

司机说那你看这车上有没有熟人，你跟人家商量一下，只要哪个愿意下车，腾出位置来让他坐，我完全没意见，并全力支持。

天花说我怎么好说呢，我是找你帮忙呀。

司机说我也无能为力，只能深表同情。你知道的，最近监理所查得紧，一个也不敢超载。

天花说就没有办法了么？规定是死的，人是活的嘛。

司机说办法也不是没有，可是他能承受么？就算他愿意承受，我也不想承担呢——我因为带他而超载，如果被查到，被罚款了，钱由他出，他愿意出吗？他出得起吗？我要是被扣驾照，还要进学习班，他就是愿意替我去学习，可我也耽搁不起啊。

天花咬着牙说，二哥你怎么会说出这样的话来？

司机狡黠地说对不起你哩妹子，我先走了哈。

天花对跟上的李木说肯定不是怕超载，是你求他，他才不带。那龚益老二，进了城，有个车子开就了不起了，忘本了，忘记他家以前的房子风能对穿对过，对弱小没有同情和怜悯之心了。冷冰冰的规章制度就为大了，彬彬有礼也虚情假意了。天花又说，要是哪天车子多了，我们喜欢坐哪部就坐哪部，他就求你坐他的车了。

李木说开车的有开车的规矩，得遵守呢。

客车扬尘而去了，李木内心其实也很遗憾。但他接着又自责，去自己想去的地方，怎么能图轻便呢，真是。应该自己一步一步地走去，到达目的地后才有一种踏实的很爽的感觉。

站了一会儿，李木又跟着天花开始赶路。他们开始爬一道斜坡。公路呈“之”字形，小路则在“之”字形中直截一点，可是小路并不规范，没有石梯，只有乱石坷。李木的一只脚一会儿踩在泥凹里，一会儿踩在石坷上，而两根拐杖则要么贴着腿拄在泥地上，要么分得很开像鸟儿扇翅一样拄在两边的石坷里，行走很艰难。李木脸上颈上的汗水又一颗一颗地冒了出来，他隔一会儿掏出手巾擦一下，那手巾也湿透了，而且有一大股汗臭味，不掏手巾了，就把头狠狠地摇两下，让汗水们飞身离去，不要干扰他。李木草灰色衬衣上的白色汗漬又被浸湿，胸前、腋下、背上差不多连成了一片的湿，像煤一样的黑。

4

一路走来，李木都有点惊异自己被激发出来的能量了，从家中出来赶场走了十多里路，跟着天花又走了十多里了，这后一截路完全是被前方的花果园和眼前的天花激励着走的。天花在前面引路，他跟着她走，就像是跟着他的目标一样，目标向前移动，他也跟着前移，总能使得出力来。

一只跳鼠从李木的脚边横穿而过，李木还以为遭到了什么野物的袭击，再细看，有野兔在路边的树林里受惊地出没，有乌梢蛇在路边慢条斯理地爬行，细听有夜鸹子在树林中“哇哇”地嘶叫。树林里好像一下就默契了下来。李木问天花，走这黑黑的路，你怕吗？天花说我才不怕呢，这是我们经常走的路，你怕么？李木说我不怕，常言说近怕鬼远怕水，这不远不近的我怕哪样呢。

可是说巧也巧，李木正说着“怕哪样”的时候，他左手的拐杖拄在一颗石头上，石头一滚动，一跤就摔下了地，摔出“嘭”的一声。两支拐杖已经脱手，李木两手抱着他的残腿痛苦地抖动着。李木每次摔跤，都条件反射地护着残腿，这次却没能护着，残腿在摔跤时本已自动收缩，可是一跤摔下去再一滑动，残腿底端杵到石壁上，除了已破皮出血，更是锥心地痛。天花慌忙问不要紧吧，不要紧吧？李木咬着牙说，问题不是很大。天花歉意地说问题不是很大，却是大啊——怎么就摔跤了呢？李木说只怪我自己粗心大意，没有选好拄杖的地方。他将擦得汗湿的手巾捆扎在了残腿上，既是为了止血，也是为了止痛。

天花在李木面前蹲下身来，似乎想看一下或摸一下李木的残腿，以给李木一点安慰，却又似乎觉得不合适而不敢动作，她甚至都有点被李木的残腿吓着了。她说李木，你不怪我吧，我带你走这烂路，你摔了这一跤。

李木说我怎么会怪你呢，这是我自愿的。

天花说李木，我也只能给你带路，帮不了你呢，比如背不起你，扶不动你——你要谅解啊。但她让李木把书包取下递给了她。

在天黑前的微光中，李木看着清纯秀美的天花就在眼前，鹅蛋脸就在眼前，浓眉大眼就在眼前，发亮的眸子就在眼前，颈项上耳朵边茸茸的汗毛就在眼前，甚至的确良衬衣下面隐约拱动的胸脯就在眼前，他只有紧紧地捏住自己的残腿。李木说你能给我带路，我已经很感激了，你不要想得太多。他心里想的却是，他要是身体健全，遇到这样的情况，完全可以自然而然地、一点一点地接近天花啊。可是现在，他只觉得面前的天花隔他很远，她真的像天果说的那样是天使么，就像远在天上一样？

前面是像远在天上一样的天花，眼前却是坑坑洼洼不知还有多远的路，这时李木犹豫了，他说，我有点不想走了。

天花说，怎么了，动摇了？

李木说我觉得我的力气全都使出来了，也不知还有好远。

天花说应该得一半了吧。你现在说这话就不好了。在这半途之中，你准备怎么办呢？要是放弃，你只有往回走，可你有走回去的精力，往前走离目的地也不远了。就像凫水过河，你都凫到河当中了，只有向前和后退两种选择，不可能向上或向下，那么，与其后退，不如向前？

李木有点吃惊，觉得这不像是一个少女说出来的话。他说我要是往回走，那走过的路我熟悉，心里没有负担呀。而前路是什么样子我不知道，心里没底，走起来也是虚的呢。

天花说后退你就是个失败者，要是在战场上你当逃兵，是要遭枪毙的。而向前，就是慢慢地走，总会成功的……你一步一步踏踏实实地走，怎么会虚呢？会离目的地越来越近呀。

李木说我本身走路就难，现在又摔了跤，真的是不想走了呀。

天花伸手扶李木说，有我给你带路、与你作伴呢，起来走吧——他们有时候也喊我天使呢……

李木感到天花像是有什么灵魂附在身上一样，说出这与她的年龄不相称的话来。他仿佛又被激励了，咬咬牙说，唉，你话都说到这一步了，那就听你的，继续走吧。

爬上斜斜的土坡又是一片黑黑的树林，这时路上已没见赶场回家的人了，也没有马车汽车之类的经过。

走出黑黑的树林，又开始下一道斜斜的坡，不明不白不清不楚中，左面似有水波在闪光。月亮还没有出来，天上只有稀稀拉拉的星星，李木觉得脚下的路就像在一座水库的堤上。摔跤以后站起来继续行走，李木的步伐慢了许多，小了许多。李木说这儿有座水库吗？天花说是呀，这儿是座水库，那水波像是在闪光。李木说像是有鱼儿在跳跃？好像听见水声呢。天花说看不清楚，可能是吧，但那并不重要。李木说哪儿方便，我想找点水喝。他觉得嘴巴里像撒了泥沙一样干涩。天花说再走一段吧，前面有户人家。

爬上水库堤坝旁边的一个小山坳，一户人家的灯光亮在路边。李木拐入人家的院坝，隐约可见一个小小的院落。院落的那一头，灯光亮得多一些，人声也多一些，重一些；院落的这一头则只有一盏灯，李木站到亮着灯的门前说，主人家，讨口水喝啊。

屋里一个小孩坐在灶门前，一个年轻妇女背着一个小孩在灶边切菜。在浑浊的光里，李木看见妇女个子中等，不高不矮，不胖不瘦，脸蛋宽宽畅畅的，装束也还干净。妇女说是个小叔叔啊，要喝水，进来呀。

李木的两根拐杖跨进门槛后，脚随之才进了屋。

妇女很是惊异，小叔叔，你是做哪样了呀，怎么一只脚都没得了？

李木说麻烦你递点水给我喝吧。

妇女拿了瓜瓢，转身从水缸里舀了一小瓢水递给李木，李木咕噜咕噜几口就喝了下去。李木说谢谢你啊大嫂，你这水真是太好喝、太解渴了。

见李木这样说，妇女仿佛眼睛一亮说，你这个小叔叔说话还有点好耍呢，我这水它就只是水呀。她又转身将瓜瓢伸到水缸里舀了一小瓢水出来，自己喝了一口尝味道似的，才问李木，你还要喝点么？李木说还要。

妇女就把那喝过一口的水递给李木，李木又咕噜咕噜地喝了。

妇女热情地说小叔叔，坐下歇会儿嘛，看你累刨刨的。李木就坐下了。可一坐下，李木就感到蚊虫嗡嗡嗡嗡地在往他的脸上身上扑腾，他还闻到一股牲畜粪便的气味，和他家中的猪圈牛圈一样。

这时天花在院坝边喊，李木你水喝好了没有？喝好了我们走吧。

妇女说，小叔叔你还要到哪里去呀，你这脚这么不方便？——那是你女朋友？

李木说我到花果园去，那是我同学的姐姐，她带我去。

妇女说，小叔叔你也走累了，走饿了吧，就在这儿吃了夜饭再走——妇女看见李木的残腿下面滴了两滴血，惊讶地站到李木跟前，并蹲下身摸着李木的残腿说，小叔叔你的脚做哪样了呀，在滴血呢？你就在这儿吃了饭休息吧——明天我带你去花果园。

李木说我和同学说好的今天去。

妇女说，你今天去明天去，早一天迟一天不是一样的么？

李木觉得妇女离他很近，就在眼前，还摸了一下他的残腿，他说嫂子你一个人带两个小孩也辛苦呀，孩子们的爸爸还没回来？

妇女说是呀，他在煤厂挖煤，不经常回来。

天花在院坝边说李木你又不想走了么？想在这儿停留一下，放松一下？可你说的今天到我们那儿去呀，怎么就快要到了的时候又犹豫了呢？你要是这样，还怎么一步一步到达目的地呢？

李木真的是觉得妇女家的水好喝，清甜清甜的，凳子坐起很舒服，像磁铁一样吸着他的屁股。还有他残腿上的伤也一激一激地痛。但在天花的催促中，他还是站起了身。他想他得说话算话，遵守诺言，今天就赶去花果园。

李木走出妇女家的门槛时，妇女一边搀扶着李木一边说，小叔叔，你硬要走，我也不留你，你有你的想法，肯定也是对的。你以后要是再走这条路，可要进来看看嫂子，再喝一口嫂子家的水啊。

李木恋恋地点了点头。

5

李木咬着牙，跟着天花一步一步地走，天花在前面不时提醒李木，哪儿有个小凹坑，哪儿有个小凸包。李木身上的汗水干了又湿，湿了又干，都好几次了，李木自己都闻得到身上的汗臭味了，也闻得到包扎过他的残腿、现在缠着拐杖顶端的白布带的汗臭味了。可天花却像是没闻到一样，依然隔他很近，这让李木觉得天花真有点超凡脱俗。这时月亮出来了一点点，不很明，在公路边的枞树林外面隐隐约约的，还照不清脚下的路面。李木停下从包里摸手巾擦汗的时候，才想到自己的手巾捆扎在残腿上，也才感觉自己的手掌像木块一样呆板，且有些坚硬。他咬着牙，咧着嘴，让自己的手掌归回到拐杖的横梁上，又拄着向前。是的，这是一段长长的平路，几乎没有上坡下坎，可是凭着李木的感觉，步行这种平路确实有点汰人，有点上坡下坎，还需要肢体从不同的角度使力。李木腰背很酸軟，肩胛很酸软，手臂手肘手掌都很酸软，脚掌更是很酸软……

可是，李木也不得不承认，天花在前面的引领，才是他行走的动力。即使夜色模糊，李木也看得见她的马尾辫在脑后一翘一翘的，像是要甩动而又没有甩动，她的双肩也是一耸一耸的，那么柔弱而有韧性，还有她的细腰，她尖圆尖圆的屁股，都让他产生奇妙的想象，并坚定追随的信念。因为有了天花的具体引领，李木行走的艰难才有所减轻。人真是无法回避一些需要的东西。

过了一会儿，李木抬头看见前面有了一小片明晃晃的星空时，问天花，那是不是花果园啊？

天花说能理解你这么急切地想到达花果园的心情，你今天辛苦了，流了不少汗又流了血。可是，我都不忍心告诉你了，那还不是啊。

李木有点失望，怎么还没到啊，他确实快支持不住了。可他内心还是涌起感激之情，感激天花的耐心指引，感激她的温馨鼓励，他总算在一步一步地接近目的地。只是在一个仿佛有点超凡脱俗的人面前，李木把他的感激藏在了心里，他说，花果园应该是一片花园和果园的结合吧？

李木觉得他在开始上一面斜斜的坡，一面缓缓的斜坡，路两边先是壁立着一排行道树，据说那些树有的叫法国梧桐，有的叫加拿大白杨，但也有本土的四季常青的柏香树，当外国的树只剩下光秃秃的树枝时，柏香仍然青幽幽地挺立着。这时候呢，那些行道树的下端都刷了一截白漆，像是在给行进的车和人指引方向，也标示边界，庇护行进的车和人；而公路的上空，则绷拢着公路两边的树的枝桠，也像是在给行进的车和人一些遮蔽，太阳出来遮太阳，雨落下来遮雨，没有太阳和雨就挡风，它们像伞，也像洞，很幽深。走了一会儿，李木看见路的前面出现了一坡石梯，直直地往上延伸。石梯像是没有边际一样，很是宽阔，石梯的上面还有石梯，只是其中又立着些树，树中间有若隐若现的黄光……

天花说花果园是有花园，也有果园，名称么，有那个意思就行了嘛。花果园以前是一片花园和果园的结合，可它后来成了一爿街市，然后逐渐繁华，比周围的场镇都大，都繁华，赶场赶三八，也赶得很闹热。而夜间的花果园则有一片璀璨的天空……

李木究竟还是忍不住对天花说，谢谢你啊，天花。

天花说你不用谢我，要谢你就谢我弟弟天果对你的邀请。要我说呢，你脚这样不方便，既能吃苦，又信守诺言，说今天去我们花果园就尽力往那儿赶，我弟弟会喜欢你的。你要是觉得花果园好，你要是愿意学裁缝，说不定我老爸也会教你的。

李木没想到天花会说出和她弟弟天果一样的话来。

而且天花还接着说，李木，我老爸要是教了你，你以后艺学得好，出了师也不用回你那各方面条件都不大好的老家去了，请我老妈给你介绍个媳妇，就在花果园安家吧。

李木听得很清楚，天花给他规划设计了未来的蓝图，不是给他的许诺，也没有与她的一点关联，而是直接给他的鼓励。李木说要是能够那样倒好啊。

天花说李木，你这书包里装的哪样，是不是块石头呀？有点重呢。李木说出门的时候我父亲装的，我也不知道是哪样，你打开看看吧。天花打开后吓得一跳，究竟是哪样呀，黑黢黢的，是不是腊肉啊——什么意思？李木说，哦，想起来了，可能是我父亲想到我会出来拜师学艺，特意装了一块腊肉在书包里，作为我拜师的见面礼——那它就是我给你老爸的拜师礼物了。

天花说我老爸喜欢吃腊肉呢。

李木仿佛看见有“花果园”三个字的石碑出现在了眼前。花果园啊……李木伸出他的两手做出拥抱状的时候，其实是把手伸向了天花，想拥抱一下天花。他感觉他真的拥抱着天花了，甚至抱起了天花，感到天花身轻如燕，天花的身上有一股凉悠悠的气息，一股皂角的香味时隐时现。李木既觉得自己很紧张，心跳加快了，也感到了天花的紧张，天花的心也跳得咚咚咚咚的。天花好像慌忙亲了李木一下，是鼓励吗。李木不知道他的两根拐杖已倒下了地。他欲向前移动一下时，由于天花没有抱着他，他全身向下伏在了地上。他的两滴眼泪水滴在泥尘里，没有发出一点声响。李木仿佛看见，前面的石梯两边都有一堵墙，墙上有些图画，有农耕的，有教学的，有锻造的，有交易的，他好像看见左边有一幅是天花的表叔龙根赶着马车，马车驮着一车洋芋，艰难地在马路上行驶，那马车边没有画他李木要求搭车、甚至坐在车上的情景，可他却看见了自己的那些情景，他感到了脸热。而在右边的墙上，李木看到了天花的老乡龚益开着客车在公路上行驶，画上也没有李木要求搭车、龚益挖空心思找出理由来搪塞的场景，李木却看到了那些場景，他感到了羞耻。还有，李木偶尔转身的时候又看到，他讨水喝那家人家的妇女抱着一个小孩，暗中含情地看着他，留他在她那儿吃饭、住下。天花则在远远的前面催促和指引着他，那声音尤其清晰，李木你又不想走了么？想在这儿停留一下，放松一下？可你说的今天到我们那儿去呀，怎么就快要到了的时候又犹豫了呢？你要是这样，还怎么一步一步到达目的地呢？李木好像看见，前面出现了一个街门，街门的横牌上是“花果园”三个字，两边挂着对联；而他的同学天果，正走出街门来接他……

李木在天花的搀扶下站起身来，并接过天花递上的拐杖拄着准备向前走去的时候，却没看见有“花果园”字样的石碑，也没有“花果园”字样的横牌，只见天花仍在前面引领着他。

李木问，天花，真还没到花果园呀？

天花说，还没有呢，花果园还在前面。花果园的夜间有一片璀璨的天空……我们继续走吧。

李木皮裂嘴歪地拄着拐杖说，怎么说呢，天花，我也不能说你哄了我。你也是为我好，为我能到达花果园，可我实在是疲惫不堪了。

天花说，你主要是身体疲惫吧，心气还在的，还是慢慢走吧？

李木说，那就继续，慢慢走吧。

【责任编辑朱个】