艺术实践的执着追求——《赤脚医生》印象

文/高明月 陈小真

《赤脚医生》

残雪 著 定价：45元

湖南文艺出版社 2019年1月

残雪的小说一般具有某种象征意味，在最新的长篇小说《赤脚医生》中，残雪把“赤脚医生”当作一种形象化的艺术实践进行富有生气的描摹，我们可以从这部小说中感受到残雪对艺术实践孜孜以求的精神。与残雪以往的小说相比，《赤脚医生》更好读，更明亮，给人更多积极向上的正能量。这是一部关于人与自然和谐的故事、关于成长的故事、关于事业的故事、关于梦想的故事、关于艺术追求的故事。

《赤脚医生》是一部写药草、行医题材的小说。残雪在这部小说中写了人与自然的和谐共处。成为赤脚医生，就是一个人与自然和谐相处的过程，那是一种内心对美好的向往。赤脚医生是米益和灰句他们的梦想，要想成为赤脚医生，都有一个艰难的过程，所有的赤脚医生都是坚强的，具有丰富饱满人格魅力的。残雪把药草比作兄弟姐妹，写得自然流畅，合情合理，充满了人间的爱、温情和柔软。药草改变灰句的性情，也改变葵的性情，让人变得积极向上，更接近人的真实本质，“塑造人的性格”。在这里药草银针是一种传统文化的精神隐喻，药草是有生命的，它们能够发出声音。它不仅仅是药，不仅仅能治疗身体的病，还能治疗人的心灵创伤。

《赤脚医生》的语言富有意境美，进入了残雪的小说，就进入了她所构建的艺术世界，去细细咀嚼，可以体会那种真善美。残雪的这本新小说字里行间都在建构一个诗意的空间。亿嫂梦见自己变成一株板蓝根，这种极具想象力的构思给人以陌生化效果，亿嫂的这些遐想本身就是一种诗意的生活，是我们许多人诗意的远方。残雪描述的景色总是那么宁静优美，比如，亿嫂深夜在山里漫游，亿嫂和树开始说话了，这种人和树的真诚对话是残雪特有的描写，这是残雪自然写作的真诚情趣。残雪的作品中，人可以和树说话，还可以和空气说话，这是一种灵异，这是残雪独特的方式，独一无二，给人以心灵的冲击。小说中梦可以回到现实，现实中的人可以进入梦乡，而且还可以“串梦”，这就是残雪的创新。

积极向上是这本书的主题。葵，是积极向上的典型代表。她遭遇一次次厄运：采药摔断脊椎；海啸冲走了村子；丈夫是曾经的病人，生病时家暴。哪怕这样她依然热爱生命，她要付出多少常人难以克服的困难才能实现“走出生命中的泥淖，抓住光明”。她都用积极乐观向上的心态去面对，她用真诚的方式解决现实中的一切困难。葵在痛苦中把自己磨炼成为一个真正的大写的人，一个从痛苦绝望中涅槃的人，一个拥有伟大心灵的人，“葵才是那种真正的希望之星”。作者反复描述亿嫂在山间寻找草药的坚持，这是一种执着追求的精神，有彷徨有犹豫，但是始终锲而不舍地寻找。书中多处写到死亡，但是残雪所写的死亡，都处理得非常有感情，这本书中所描述的几个快要离世的病人，其心态都极其平静，想到的都是曾经的幸福瞬间，虽然想起挫折，但是也是一种美好的回忆，特别是圆大妈说要在死之前织毛衣给两个孙儿，像完成一桩事业一样，这是很让人感动的。书中的死亡描写没有感伤，死得平静，安详，死得有尊严。动物、植物都为死者祈祷，虫子、鸟儿为死者歌唱，死，在这里只是另一种形式的活着，残雪把生和死这两个在正常人的世界是阴阳两隔的矛盾对立，写的可以来回穿插。残雪在这里传达出一种积极和乐观面对一切遭遇的心态。哪怕只有一天，也把这一天过好，过充实。这样每个日子都是值得赞扬的。这是满满的正能量，这是残雪小说的一种重大的转变，她不仅仅呈现一个独特的世界，还告诉我们如何建设一个美好的世界，特别是在个人处境并不好的情况下如何实现自己的人生价值，在这本书中残雪给了读者非常积极而且是正确的引导，这是读者能够感受到的真诚。

这本书强调了梦想的重要性。赤脚医生是灰句的梦想，一想到梦想，他会有心动的感觉，这或许说出了许多人的心声，每个人的内心都有最纯粹的梦想，这其实是作为人的本质的重要的追求。比如文学、艺术、哲学……，这些是远离俗世生活的，纯粹的思想活动。残雪通过米益、灰句、亿嫂这几个人表达一种对事业和理想的追求。这几个人不会为了金钱而放弃事业，赤脚医生就是一种伟大的事业，赤脚医生在这里有了某种象征意义。所以，当灰句中途退出事业追求，去和小勺做生意，做得非常成功，要扩大规模了。但是灰句也没有很大的成就感，他不认为这值得祝贺，因为脱离了梦想，他“茫然”了。茫然这个词具有深意，想想现实生活中的我们，每天过的是不是自己想要的最理想的生活，回归自己的内心真实，什么才是我们真正的追求，其实大多数人都是茫然的。残雪在这部小说中提出了一个非常严肃的问题，人是需要有内心的精神追求的，任何时候，都不能迷失方向，而每个人的生命是有限的，选择了这个就必须放弃那个。残雪在这本书中告诉读者，不要去追求外在的东西，人应该像她笔下的那些人一样，发现一草一木，一山一河的美丽与可爱，回归自然，和自然融为一体，人成为自然的一个有机组成部分，天真地生活着，这样就很好。

残雪在这里告诉读者，要坚持自己的梦想。书中所有的人物都有健康的人格，开阔的心胸，拥有一颗热爱自然的心灵。哪怕是疾病缠身的将死者，都不悲悲戚戚，而是拥有人间大爱，都有大格局，都有勇气面对一切的恶。残雪把我们每个人的实际生活中遇到的人生理想问题，梦想与现实问题，做了艺术化处理。她告诉我们，坚持任何一件事情，都会有希望，坚持自己的理想，付出每天的努力就会有收获，人的精神是打不垮的，每个人在自己努力过程中会遇到各种困难，但也能够积累各种经验，可贵的是自己的坚持，自己的久经考验，自己的从未放弃。

《赤脚医生》非常好读，人物有个性，有自己坚持的事业，并且每个人都真诚地过着每一天，故事也非常通俗明了，语言灵动，充满了自然之美，浑然天成，给人充分的诗意审美，特别是一些陌生化的效果，更是让残雪的文字具有独特的魅力。可以说，这是残雪目前作品中最具诗意的一部小说，最好读的小说，最有人文关怀的小说，最有力量的小说。给读者带来的是全新的阅读体验。当然，这部作品一如既往有属于残雪特有的行文方式，但是，它所包含的与读者共鸣的内容比以前多了许多。