手心距的离
2020-01-04李婧语
李婧语
站在十字街路口,面前的车辆川流不息,宛如时间在匆忙中穿梭,不愿停下脚步。
绿灯亮起,我迈着步子过马路。一对母女从我身旁走过,妈妈紧拽着女儿稚嫩的小手,她们边走边说着话。
“妈妈,等我长大了,我也牵着你的手,带着你过马路。”
“好咧!好咧!我女儿真懂事……”
她们的声音渐渐远去,我的手不禁微微合起,只有虚无的空气。我是在想念久违的熟悉吗?
在我懵懂的记忆深处,我也是如此,被爸爸牵着手长大的!
那是一双宽大厚实的手,坚定、温暖,将我的童年紧紧裹住。而我,在爸爸的手心里,可以肆无忌惮地任性,耍着脾气。只要将手轻轻一拽,爸爸就明白我的小心思。
走在绿树葱茏的林荫道上,我轻轻地拽了一下,便不肯往前走了,爸爸扭头望着我噘起的小嘴,蹲下身子抚着我的脑袋。
“每个小孩都要适应幼儿园的生活,你开始长大,要去学习了。”
我仍不愿意去,于是打岔:“爸爸,快瞧!蝴蝶,是彩色的……”我伸手去抓。爸爸拉着我稚嫩的小手,和我一起盯着路边的花坛。
蝴蝶向高处飞去,我猛一抬头,见好几束陽光从叶尖的缝隙中穿过,洒到地面,光影斑驳陆离。我好奇,于是将手伸进光影之中,划出一道道金光粼粼的波纹,它们在我手心里潺潺流淌,如梦如幻。
在遥远的记忆里,我仍感受得到,那是一道暖暖的光。
我开始感受这个世界,便是从爸爸牵着我的手开始的。
我背起书包去上学,转眼间,我成为了一名少先队员。不变的是,爸爸依旧牵着我的小手,而我,紧紧跟在他的身后,东张西望,感触这个美妙的世界。
在爸爸的手心里,我就像是一只无忧无虑的蜗牛。沿途路上,时光悠悠,我不住地哼唱着《青春修炼手册》,不时用脚尖踢着路边的小石子,时间过得那么慢,那么长!
上学路上,小手被握在爸爸的手心里,我们总有说不完的话,聊不完的天……
“听说这次学校运动会,你们班在接力赛中夺得了年级冠军。”
“那可不是吹的,别看班上同学平时磕磕碰碰,关键时刻,我们班同学可齐心协力了!”
“嗯!一群了不起的‘00后。”
进入高年级,学业开始紧张起来,爸爸要带我辗转不同的培优班上课。于是,这让他更忙了。
“时间不早了,快点!数学培优课要迟到了。”爸爸紧拽着我的手往前拉,我将面包大口大口地往嘴里塞,我们相互配合着,争分夺秒……
不知何时,我发现自己的手一夜之间长大,爸爸的手心已经裹不住我的手了,他只能牵着我的手指,带着我一路前行。
那天,爸爸一如既往牵着我的手,送我去上学。途中,偶遇一位男同学。后来,在学校,他对着我大声嘲笑:“长这么大了,还让爸爸牵手,多羞呀,多羞呀!”
那一瞬间,我的自尊心仿佛被尖利的针刺破。
“我讨厌爸爸的手心,讨厌爸爸的牵手!”
第二天,上学路上,爸爸正要牵住我的手,我恶狠狠地一甩手,打在了他的手背上,好一阵疼痛。我的目光凶凶的,爸爸一脸不知所措,怔了好一会儿。而后,他只是微微地笑了笑,便不再牵我。
我一路跟随在爸爸身后,默默不语。到学校了,我加快脚步,赶紧走进校门。不经意间,我回头张望,在人群中,爸爸正踮起脚,冲着我使劲地挥手,像大摆锤在空中来回摇荡。看到我的回眸,他努力地笑着,喊道:“再见——再见——”
那一刻,我感到有些愧疚,刚才不该发那么大脾气。于是,心中的责怪也淡却了许多。
只是,往后的日子里,爸爸不再牵我的手,我们之间总是隔着一个手心的距离。仅仅一个手心的距离,却在我们的心中筑起了一道屏障。
上学的路上,少了关心,少了谈笑,我的心里空落落的。
那天,阴沉的天空,飘起了蒙蒙细雨。上学途中,我们各自撑着雨伞,一前一后,我踩着爸爸的脚步,而他故意走得慢,生怕我会跟丢似的。我望着前方雨中的伞,他的身影竟显得落寞、孤单。
我收起手中的雨伞,往前大跨步,紧紧挽住爸爸的胳膊,他将雨伞朝我这边挪来,我的心中涌出一股久违的暖。
在雨中,我们相视而笑……
从亲密无间到渐渐疏离,这是手心的距离,也是青春成长要走过的距离。
评语:
《手心的距离》是一篇构思精巧的散文习作,通过上学路上“我”与父亲“牵手——甩手——牵手”这一成长历程,道出了浓浓的父爱,以及“我”深深的愧疚。行文畅达,情感真切。题目《手心的距离》建议改为《牵手》,似更为贴切一些。“牵手”是文眼,是文章主旨所在。
—— 儿童文学作家 马昇嘉