透亮的吆喝声

“鸡喽，我卖小鸡哦！”那透亮的吆喝声，一长一短，一高一低，穿街过巷，醉了我的童年。

20世纪80年代，人们搞活经济的脑洞打开不久，村子里好多人家做起了孵鸡的行当。我家暖房开在东头屋里。门口挂着厚厚的棉被，屋子里漆黑，墙腰上用檩条和高粱箔搭了两层摊。每次排缸先用给牲口喂料的竹筛子盛满鸡蛋在大锅的热水中馏过，然后拾入簸箩用被子蒙住放在炕上，每隔八个小时就倒一次簸箩，一般在早上、午后和午夜。

五天后头照，在窗户纸上开两个鸡蛋大的孔，平时用棉花堵着。照鸡蛋时，棉花去掉，把一个个鸡蛋放在孔上观察。只要鸡蛋里面有黑点的就能出鸡，没有的就是白蛋。鸡蛋在簸箩再放上四天开始二照，照完之后再过两天上高摊。每隔六个小时倒一次，边上的推进去，里面的弄出来。再过五天，放到下摊等待出鸡。出鸡的时候隔两个小时就得醒一次，有时一宿都不能合眼，要抓准时机拾出毛干的小鸡，不能让它掉下来。

一般21天出鸡，为了能连续出鸡，往往五天排一次缸，每次排缸都要七八千鸡蛋。土炕孵鸡很辛苦，从排缸到出鸡没有歇空儿，每天都睡不踏实。

我上师范。周末回家，正赶上出了6000多只鸡。我吃了一惊，父亲干吗弄这么多，什么时候卖出去啊。可父亲说，每次都是这样。

我自告奋勇去卖小鸡。卖小鸡首先要过吆喝关。村子里几乎家家都孵小鸡卖，没事儿人们还吆喝着玩呢，卖小鸡的吆喝声早在耳朵里磨起茧子来了。可我从未张开过口。于是，一出村就模仿人家吆喝起来。一声高一声低，觉得还挺好。

到了村子，遇见人，却喊不出来了。就在没人的时候拼命吆喝，见人推门出来，就闭嘴。就这样，走了不知几个村子，只遇见一个问的，还嫌我要价高，扭头走了，更多村子的人理也不理。我就想父亲他们怎么卖出去的呢，一天卖上千只，几百只，我怎么一个买主也没遇到。绒球似的小鸡都扎了芒，硬了翅，更不好卖了。没做成买卖，却知道了人生的不易。

如今，那透亮的吆喝声很少听到了。不过，偶尔还有卖小鸡的。也不喊也不叫，守株待兔一般等着人买。

孙子要买两只回家玩儿。我问怎么卖，说五块钱两只，我打价儿三只。他问我买多少，我说就买五块钱的哄孩子。那人一听我这样说，轴劲儿上来了，说什么不卖。

生气之余，不由得想起自己卖小鸡的事。也更怀念那透亮的吆喝声。