行走传统村落：郎德苗寨10年之变

文 / 图_贵州日报当代融媒体记者 / 许邵庭

雷山县上郎德村位于雷山县西北部，又叫郎德上寨，距凯里市区29公里，距雷山县城15公里，平均海拔1091米。苗寨始建于元末明初，是个静谧的苗族村落，郎德上寨古建筑群被列为我国第五批重点文物保护单位。

文芬的一天是从清晨6点钟开始的，她的家位于这座小村寨一隅，取名“田园农家”。

这些年，一到七八月份旅游旺季，文芬家里几乎天天客满。一大早，她就要下地摘菜、养鸡喂猪，很多时候还要帮客人指路，为他们介绍这个小村。

文芬家客厅装修得很有格调，落地窗面朝田园、满眼都是绿。我和她坐在窗前，她一边缝布鞋，一边和我聊天。

“这房子是2011年建好的吧？”我说。

“是呀，你怎么知道呢？”文芬一脸诧异。

回忆像是汽车后镜里的公路，显得绵长又悠远。时间回到2009年5月，我第一次来到这个离凯里只有40分钟车程的村寨——郎德上寨。绿油油的稻田、清澈的河水、转动的水车……小村就静卧在这一方山水间。

寨子不大，小而精致。2008年北京奥运会圣火从这里走过，郎德也因此更添名气。那时，在这里遇见了雾裹雾的清晨，体验了午后阳光下的水中嬉戏，也在午夜的河岸边用车灯照明聊天……

我不知道现代传媒的介入究竟能直接为郎德带来什么？但在我的观察中，这座村寨经历喧嚣后，更多的时间里依然保持着安详与宁静。是啊，千百年来，村里人一代又一代在这里繁衍生息、安静生活，仿若世外桃源——时间突然变得没有意义。

郎德似乎有着一种特别的魔力。之后的很多年，我每年都会用相机记录这个村寨和这里的人们。文芬在2011年第一次出现在我的镜头中。

那时她提着装满手工品的竹篮沿着小路叫卖，苗绣的钱包、杯垫、苗银、花腰带……装得满满的。买不买没有关系，凡是有人问路，文芬都很热情地回答。末了，她还是会很害羞地问一句：“老板，要不要买点绣片？”

讲述这段回忆，文芬哈哈大笑。“我已经不出去卖东西了，现在搞农家乐，生意好很多呢。”

2011年我在郎德上寨时，文芬的“田园农家”还在搭建中，提篮小卖是她主要的经济来源。

“现在一年有多少收入呢？”我问。山里人日子过得悠闲，不乐于算账。“整个没有算过，但是7月和8月两个月总收入有15至16万元。”文芬说起这个数字，看得出很开心。

“除去成本呢？”我又问。“也没有算过，其实也没有什么成本，好多客人来吃饭，都是吃我自己种的菜、养的鸡、做的腊肉。”

2013年文芬第二次出现在我的镜头中。那时“田园农家”的房间一晚30元。说起这个价格，文芬又笑起来。“现在住不到了，最便宜一个床位都要50元，最贵的房间218元。”她思索了一下，“你来住我可以给你优惠点。”

窗外，天空蔚蓝。照片定格的永远是此刻。与文芬告别，我向寨子深处走去。

文芬家门口可以远远看到寨子，中间隔着一大片稻田，金黄色的水稻被阳光涂抹得特别艳丽。煽情地点开播放器中的《苏幕遮·碧云天》，没有相思泪，只是觉得特应景。

文人总爱吟秋。古往今来，文人们关于秋的词句或多或少都有些悲凉色彩。“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠……”到了最后也还是要落到“酒入愁肠，化作相思泪”上。

而贵州的秋对我而言，要用颜色来表述其实就是金黄色和红色。在广袤的农村大地上，随处可见金色的稻谷和成熟的辣椒。黄与红，相互搭配，组成一种炙热的色彩组合，充满着莫可名状的想象力，透露出一种浪漫的色彩。

这种浪漫如镜头推移一般，不一会儿又转换到我眼前。那一面，寨子里人们正在晒谷子和辣椒，这一头，信步在我前面的一对情侣，他们手牵手平行地走着，在小村的石阶上窃窃私语。这浪漫的一幕，被我用视频记录下来。很巧的是，当我把它剪辑后发布在微博上后，这条微博被这对来自成都的情侣发现了。

远眺郎德上寨。

9月的郎德上寨已经没有旅游旺季时的喧嚣。寨子里，海兰大姐的生意也显得有些冷清。她在自家房子的一楼卖蜡染、苗绣和银饰。我在她的店铺里淘了一张蜡染方桌布，280元，讨价还价，200元成交。

10年前，她家的生意一般，如今女儿有了自己的工作室。说起店里的这些“宝贝”，海兰大姐很老道地说：“民族的就是世界的嘛。”突然觉得这小寨子地方不大，人们的视野还挺国际的。

这种感觉在我临走时又得到印证。我对大姐说：“再见咯。”她很娴熟地对我挥挥手说“byebye”，然后露出很灿烂的笑容。

一路走，路过芦笙场，路过小池塘，路过苗寨村民的居所。提篮小卖的姑娘出现了，仿佛就像8年前的文芬大姐。她看着我手上拿着的蜡染，害羞地问我：“要不要看看苗绣？”然后把我带到屋后的一个角落，那是她的小摊，那些精美的绣片搭在摊子上，在阳光下闪着光。

我没有挑选到合适的，姑娘有些失望。我安慰她，会推荐别人来买的。然后她很开心地笑着说：“没事没事，下次再来。”

郎德上寨秋色。

远处的风雨桥上响起芦笙。我有些惊喜，远远望着、静静听着。芦笙的声音突然停了，而摩托车发动机的声音渐渐清晰，随后便是一辆摩托从远处蜿蜒的公路滑翔而过……

这道摩托车掠过的弧线，让我突然想起诗人北岛的一段话：时间不是直线，它甚于迷宫，如果紧贴墙上某个地方，你会听到匆忙的脚步和语音，你会听到自己从墙的另一边走过。

10年，于这个村寨，于我本人意味着什么？想起文芬大姐生活的变化，体会到自己心境的变化。

离开郎德的车上，耳机里响起朴树的《且听风吟》，朴树轻轻地唱着：昨天已经去得很远，我的窗前已模糊一片……

翻出2013年写于郎德的那篇叫《向往》的日志，那时我这样写道：

走夜路的时候，仰望不到星辰，只能望见寨中零星的点点灯火。柏油马路将寨子与河道分割开，行走中，眼里印着少许微光，潺潺流水声时刻萦绕耳畔。站在风雨桥上，可以看见河岸上集结的几批背包客和疏疏落落的帐篷，车灯打光作篝火，照亮了一张张年轻、晃动的脸……这是2013年10月第二天的郎德上寨……所有的怀念和想起，都是心中对美好的向往……

汽车在马路上晃来晃去，耳机里的朴树还在吟唱着“咿呀，咿呀，只有待风将她埋葬……”

这样晃着晃着，终于晃出了眼泪。