十点半的地铁
2019-12-06袁泉
袁泉
日前,我在离家不远的咖啡店做晚班兼职,薪水不高,但工作清闲。下了班,常常是深夜十点多钟,我独自一人不愿在寒风中苦等最后一班公交车,便常常径直走到地铁站坐地铁回去。
相比于每天地铁人流高峰期时的人满为患,深夜里的地铁安静得多了。偶尔看见几个年长的乘客,趴在服务窗口前问询,值班的小姐姐态度温和地为他们解答,又面带微笑地目送他们离去。
那日,我像往常一样站在地铁候车口,等候的人零零散散。地铁准时抵达,车门缓缓开启,大家不紧不慢地走进车厢。我独自找了一个靠边的位置坐下,一如既往地戴上耳机听起了慢歌。车厢内很安静,我也很享受这样的时光。手机里的歌曲随机播放,刚好听到了那首《十点半的地铁》:“十点半的地铁,终于每个人都有了座位,温柔的风轻轻地轻轻地轻轻地吹……城市的夜,在头上,沉默经过它的心上,尽管它千疮百孔,仍在夜里笑得冷艳漂亮……”
一曲终了,我不经意间揉了揉惺忪的睡眼,开始环顾这晚上十点半的地铁车厢——坐在我旁边的阿姨用右手托着下巴,困意渐浓,她的女儿一只手挽着她的胳膊,一双澄澈的眼睛注视着前方列车行驶的站台名字,像是怕错过了什么;坐在我对面的是一个清瘦的少年,背著蓝色书包,像我一样戴着耳机,低头玩手机,让人不经意间想到孤独的人总是很晚回家;不远处还有一位老先生,捧着一本书,戴着眼镜,正专注地思考着什么……我仿佛从一节车厢里就看出了人生百态,有疲倦,有挫折,有心酸,有颓废,有无奈,有挣扎,有妥协,也有坚持……在夜里这狭小却安静的环境里,显露出这座城市生动且现实的一刻,生动到它出现在每一天的历程里,却总会被所有人忽略,现实到它仍会继续存在,以一种独特的方式包容每一颗需要安抚、需要安静的心。
时不时有人从我的身旁走过,脚步轻缓。那些只能陪我一程的人到了该下车的时候了,尽管只是萍水相逢,我也总想向他们轻轻地挥一挥手,道一声——夜深了,早些回家,晚安。
大概是夜深了,人总会有些多愁善感,一个人在外面也会觉得有些孤独,能遇到几个同路回家的陌生人,便觉得是幸运了。我时常好奇他们为何这么晚才回家,漫无目的地遐想之后,觉得连这样一群陌生人也变得越发可爱起来,因为我们有那么多不同,却又那么相似。我们都在城市的角落里为自己的生活努力着,偶尔看见彼此的存在,也会在无数的漫漫长夜里少一分孤独,多一分慰藉。这城市夜里风很大,可不知为何,我的内心仿佛多了几分认真生活的勇气。
后来,在某音乐电台看到歌手刘锦泽接受采访的片段,他深情地说:“我希望在夜深人静的时候,有这样的歌在某个人的耳边响起来。当你难受时,可以得到一种释放,当你遇到挫折时,可能会收获某种力量。其实你听完以后,可能很难过,让你哭出来,但第二天就把之前的都忘却了,我希望它能给人一种力量。”
日子缓缓地流逝,坐过的每一班十点半的地铁,教会我的不仅仅是平静地对待生活里的悲欢,善待每个只有一面之缘或擦肩而过的陌生人,还告诉了我——自己永远不是孤独的一个人,再漆黑的路,也必然有人愿与我同行,点亮一段旅途。