《天问》“顾菟在腹”考

周志颖

（陕西师范大学 文学院，西安710119）

关于月中之物的文献记载，最早的当属《楚辞·天问》。《天问》“夜光何德，死则又育？厥利维何，而顾菟在腹？”［1］其中，对于“顾菟在腹”，历代有多种阐释，有月兔说、蟾蜍说、楚虎说等等，学者们各执一词，尚未有定论。若要确定《天问》中的“顾菟”为何物，需要从文献出发，结合出土的汉代帛画与画像石对其进行考证。

一、历代“顾菟在腹”注解辨析

《楚辞·天问》中载有“夜光何德，死则又育？厥利维何，而顾菟在腹？”其中，关于“顾菟”的解释，自王逸至今，历来有多种看法，未有定论。

（一）月兔说

历代以来，月兔说都是主流观点。王逸最先提出月中居兔的观点。洪兴祖《楚辞补注》引王逸注：“言月中有兔，何所贪利，居月之腹，而顾望乎？”［1］兔居于月中，有何利所贪？王逸作为距离屈原最早的《楚辞》注解人，其注解对后世的影响是极大的。此后，洪兴祖《楚辞补注》、朱熹《楚辞集注》、毛奇龄《天问补注》、郭沫若《屈原赋今译》、游国恩《天问纂义》、林庚《天问论笺》等都以王逸注本为依据，认为“顾菟”讲的是兔居月中之事。这一观点，又可划分为两类：

一种认为“菟”指的是月中之兔，而“顾”是用来修饰的。王逸、朱熹认为“顾”是顾望的意思。《楚辞集注》：“月有何利，而顾望之兔，常居其腹乎？”［2］郭沫若认为“顾”与前面的“而”构成连文，是而乃之义［3］。游国恩《天问纂义》：“厥利维何，而顾兔在腹者，谓月何所利而养育此兔于腹中也。”［4］其以《诗经》中《蓼莪》《皇矣》《小明》所用“顾”字为例，认为古时的“眷”与“顾”常常连用，“眷”可释为“顾”“恋”。因此，加以引申，“顾”有养育、抚育的意思。林庚在《天问论笺》中同样释“顾”为抚育［5］。除此之外，雷庆翼提出“顾”是眷恋、爱恋之义。“月亮爱恋兔子而怀抱在胸腹，对它有什么利益呢？”［6］雷庆翼认为，这句话其实是屈原对月中有兔传说的反问，但并未给出更多的依据。贾捷、周建忠在《〈楚辞·天问〉“顾兔”考》一文中指出，“顾”与“瞻”“视”同义，是自上而下的临视，并非王逸所说的顾望之义。而“顾菟”则指善视的兔子，即向下看的雄兔，其源于雌兔望月而孕的传说［7］。但其是以宋代罗愿的《尔雅翼》作为证据来给予说明的，缺乏说服力。

另一种认为“顾菟”是专有名词，指代月中之兔。毛奇龄以梁戴暠《月重轮行》一诗中所言“从来看顾兔，不曾闻斗麟”为例，提出“顾”并不是王逸所说的顾望之义，“顾菟”指的就是月中的兔子。但其仍是以后世文献来论证“顾菟”。苏雪林提出在远古时期，人们认为蟾蜍对月亮是不利的，并以《淮南子》中蟾蜍蚀月为例，证明“顾菟”为月中捣药之兔［8］。其后，陆侃如、聂石樵也提出同样的看法［9-10］。郭德维依据曾侯乙衣箱上的兔子形象、马王堆一号汉墓帛画中所呈现的蟾兔形象，考证出“顾菟在腹”的“顾菟”为月中之兔，与日中金乌相对［11］。江林昌则认为“顾菟”是双声叠韵词，为月中兔名［12］，但并没有给出更多的依据。

上述关于月中居兔观点的论证，若加以详查，就会发现其不足之处。一方面在于各家对王逸之说的继承，以其为立足点，这与王逸所处时间距屈原最近有关，使得王说似乎更有说服力；另一方面在于各家大多是以后世文献作为例证的，如宋代罗愿的《尔雅翼》、梁戴暠的《月重轮行》等等，最早的也是到了西汉早期的马王堆汉墓。但其实在先秦时期，并没有文献能够直接或间接地证明月中居兔，或月亮与兔相关。因此，在没有新的出土材料发掘之前，月中居兔这一说法还需谨慎。

（二）月中微黑处的特称

黄文焕《楚辞听直》：“曰顾菟在腹，原其更有深感耶？使无此微黑之兔影，月光岂不倍明，何所利而藏之腹也？盖受障于谗，至上不明之隐喻也。”［4］月中的黑影与兔形相像，因此称为“顾菟”。在黄文焕看来，此句还意在以兔影隐喻君主听信谗言而不明。王夫之《楚辞通释》：“顾兔，月中暗影似兔者”“凡篇内即事以寓规谏者，倣此。”［13］同样认为是以此为喻，劝谏君主。林云铭、支伟成则将“顾”与“菟”分开理解，“顾”是眷恋之义，而“菟”仍为月中微黑处的特称，但均未给予证明。此外，蒋骥、马其昶认为月中的黑影——“顾菟”，其实是天地在月中的倒影。蒋骥《山带阁注楚辞》：“顾兔在腹，指月中微黑处，说者谓是地之影。”［14］马其昶《屈赋微》：“月中微黑处，乃镜中天地之影，螺有形似，非真有是物也。”［15］月中并没有所谓的兔子，微黑处只是天地在月中的影子。这一观点虽然比神话传说更为科学客观，但是将月中的微黑称为“菟”的说法，在先秦文献中是没有出现过的，只能是基于后世的理解而进行的一种推理。

（三）蟾蜍说

这一观点最早由闻一多提出，并由孙作云、姜亮夫得以延续。闻一多在《〈天问〉释天》中，从音韵学入手，举十一例进行论证，得出“顾菟”为蟾蜍之异名的观点。“古无称兔为顾菟者，顾菟当即为蟾蜍之异名。”［16］并认为汉代以前，月中居兔之说是不成立的。而在汉代《淮南子》《五经通义》等书中，关于月中之物的记载，蟾蜍为先。因此，闻一多断定在汉代以前，月中之物为蟾蜍，《天问》的“顾菟”也必然是蟾蜍。孙作云在赞成闻一多蟾蜍说的基础上，认为月亮之所以与蟾蜍相系，源于图腾信仰。“我国原始社会末期氏族社会时代，在山东有以蟾蜍（癞蛤蟆）为图腾的氏族，后来因为从事农业，而农业又与天象有关，因此除原有的蟾蜍图腾外，又以月亮为‘联合图腾’。从图腾信仰的发展上讲，蟾蜍在前，月亮在后。”［17］据姜亮夫考证，古代盛水的器具，上面多绘有水族，其中以蟾蜍最多。而《大戴礼记》《吕氏春秋》中，又记有蚌蛤的虚实与月亮的盈亏相关，因此《天问》时期的月中之物应当是蟾蜍［18］。刘瑶在《论中国神话中月中灵兽形象的产生、兴盛与流变》一文中，首先赞成了闻一多的蟾蜍说；其次认为将“顾菟”释为兔子的观点，都出现在汉代以后，可能是受到了月兔神话的影响［19］。而这一说法为越来越多的学者所认同。

（四）楚虎说

此说为孤证。将“顾菟”释为楚虎，是汤炳正提出来的。汤炳正《屈赋新探》：“‘顾菟’实指《左传》宣公四年‘楚人……谓虎於菟’的‘於菟’，是虎。‘於菟’与‘顾菟’是一音相转的异文。”［20］其依据《左传》所载，认为“顾菟”即“於菟”，是楚人对虎的称呼。无论是先秦古籍，还是出土文物，都没有月中有虎的记载，民俗中也没有相关的传说故事。汤炳正仅依据一音相转而断定“顾菟”为“於菟”，是有失偏颇的。且苏辙《守岁》中有“於菟绝绳去，顾兔追龙蛇。”［21］可见，“於菟”和“顾菟”是不一样的。此说虽新，但是缺少充分的论证。

（五）蟾兔说

此观点的学者，认为“顾”为蟾蜍之异名“居诸”的合音，“菟”指的就是兔子。如萧兵从民俗学和音韵学角度对“顾”进行考证，以临沂银雀山九号汉墓出土的帛画、洛阳汉墓出土的星象图为主要依据，认为“顾”为“鼓”和“咕”的假借象声词，就像蟾蜍的叫声一样，而“菟”即兔子［22］。对于萧兵蟾兔说这一观点，需要注意的是，其运用的材料来自于出土的汉墓，仅能说明在汉代月中有蟾兔共存这一事实，并不能证明《天问》时期，“顾菟”为何物。

以上的各家观点，均有各自的理论支撑，但又有不足之处。《天问》“顾菟在腹”中的“顾菟”究竟为何物？月中之物又经历了怎么样的演变？若要探究这些问题，首先需对“顾菟”的结构与词性有一个判定。

二、“顾”与“菟”解

关于“顾菟”的文献记载，与《天问》时间相近的主要有三条，这三条文献可作为判定“顾菟”结构的重要依据。

《战国策·楚策四》记载庄辛曾劝谏楚襄王：“见菟而顾犬，未为晚也；亡羊而补牢，未为迟也。”［23］是说看到兔子后才想起猎犬，此时还不算太晚。此处的“顾”有顾及的意思，“菟”指兔子。《淮南子·说林训》：“逐鹿者不顾兔，决千金之货者，不争铢两之价。”［24］高诱注：“言在大不顾小。”追逐麋鹿的猎犬，是不会顾及到小小的野兔的，不能因小事而误了大事。这里的“顾兔”指顾及到兔子。关于此事，《汉书》中也有相同的记载。《汉书》卷九八《外戚上》中，上官安云：“逐麋之狗，当顾菟邪！”［25］颜师古注：“言所求者大，不顾小也。”“顾”同样是顾及的意思。

以上三条文献中的“顾菟”，“顾”均为动词。因此，可以确定的是在西汉早期及前，“顾菟”并不是一个专有名词，而是“动词+名词”的组合。《天问》中的“顾菟”应当是这种结构。金开诚在《屈原集校注》中虽曾言及“顾菟”的动宾结构，但没有进行深入分析［26］。且其认为月中之物为兔，这一点是缺少充分论证的。明确了“顾菟”为动词+名词的结构后，需要进一步对“顾”与“菟”分开进行阐释与考证。

（一）《天问》“顾”字释义

对于“顾菟在腹”之“顾”，各家有不同的解释。或将“顾”释为顾望［2］，以王逸、朱熹为代表；或将“顾”与前文所言“而”字相合，组成连文结构，释为而乃的意思，以郭沫若为代表［3］；或将“顾”释为爱恋，以雷庆翼为代表［6］。如果将以上各种阐释加以分析，便会发现其并没有给予更多的依据，或以后世的文献为依据，是无法确定“顾”这一动词的真正意义的。

《天问》中的“顾”，当为游国恩所说的“养育”之义。游国恩《天问纂义》言：“厥利维何，而顾兔在腹者，谓月何所利而养育此兔于腹中也。”［4］其以《诗经》作为考证“顾”这一词义的切入点，认为“眷”“顾”在古时经常是一起使用的，加以引申，“顾”便有了养育、抚育的意思。《诗经·小雅·蓼莪》：“父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，长我育我，顾我复我，出入腹我。”［27］此处的“顾我复我，出入腹我”一句，与“顾菟在腹”同言在腹一事。且“顾”与“拊”“畜”“长”“育”“复”等字义相近，都是父母养育子女之义。林庚在《〈天问〉论笺》中也提出相似观点，“顾，看（平声），看顾、抚育的意思。”［5］因此，“顾菟在腹”的“顾”作“养育”“抚育”之义来解比较合理。

那么，居于月中的“菟”当为何物？要解决这一问题，需将月中之物的演变进行梳理。

（二）“菟”与月中之物的演变

直至西汉早期，月中之物仅有蟾蜍一说。《淮南子·精神训》：“日中有踆乌，而月中有蟾蜍。日月失其行，薄蚀无光。”［24］高诱注：“蟾蜍，虾蟆。”又《淮南子·说林训》：“月照天下，蚀于詹诸。”［24］，高诱注：“詹诸，月中虾蟇，食月，故曰‘食于詹诸’。”月被詹诸所侵蚀，詹诸也就是蟾蜍。按照《淮南子》所记，在西汉早期月中之物为蟾蜍。

东汉时期，已经有了蟾兔双居月中的记载。刘向的《五经通义》中记有：“月中有兔与蟾蠩何？兔，阴也。蟾蠩，阳也，而与兔并，明阴系于阳也。”［28］蟾蜍属阳，兔子属阴，一阴一阳共居月中。王充《论衡》中有三处关于月中之物的记载：

“月中之兽，兔、蟾蜍也。”（《论衡·顺鼓》）

“日中有三足乌，月中有兔、蟾蜍。”（《论衡·说日》）

“夫乌、兔、蟾蜍，日月气也。”（《论衡·说日》）［29］

不仅月中蟾兔有阴阳之分，日月也是阴阳相对的。日中有三足金乌，月中有蟾蜍与兔。其间所居之兽，为日月之气所化。其后，张衡对月中之兽的解释也极为相似。张衡《灵宪》：“月者，阴精之宗，积而成兽，象兔蛤焉。阴之类，其数偶，其后有冯焉者。羿请不死之药于西王母，姮娥窃之以奔月”“姮娥遂托身于月，是为蟾蠩。”［30］在张衡看来，月中所传说的蟾兔是月中精气所化。之所以是蟾蜍与兔两者共居，源于月亮属阴，必须配以偶数。因此，才有了兔子的加入。而且，此时月亮传说与嫦娥传说发生交汇，蟾蜍成为嫦娥在月中的化身。此外，古诗十九首中也以蟾兔指代月亮，《孟冬寒气至》：“三五明月满，四五蟾兔缺。”［31］“三五”指每月的十五，“四五”指每月的二十。每月十五的这一天月圆，二十那一天月就不满了。“蟾兔”指代的就是前面的明月。可见，东汉时期，月中蟾兔双居的说法较为普遍。自刘向的《五经通义》至张衡的《灵宪》，对于月中蟾兔双居的解释，也大多是从阴阳五行学说角度出发的。

到了魏晋时期，虽仍有蟾兔双居月中的说法，如王嘉《拾遗记》中记载越王勾践曾铸一把名为“转魄”的剑，“以之指月，则蟾兔为之侧转。”［32］用转魄剑指向月亮，月中的蟾蜍和兔子都会跟着剑的方向旋转，此时月中所居仍是蟾兔。但蟾兔双居已不再成为主流，而逐渐被兔独居月中所代替。西晋傅玄《拟天问》：“月中何有，白兔捣药。”［30］白兔于月中捣药的神话已然兴起。梁刘孝绰《三光篇》：“素日抱玄鸟，明月怀灵兔。”［28］日中居玄鸟，月中居灵兔，玄鸟与灵兔各居日月之中，原先月中的蟾兔已被灵兔所取代。依据文献所载，月中之物经历了”蟾蜍—蟾兔—兔”的转变，其间有了兔子加入，且逐渐成为主流。故而，《天问》作为汉代之前的文献，其所载月中之“菟”，作为蟾蜍较为可信。

三、汉代帛画与画像石中的月图

（一）汉帛画与画像石所见月图演变

1972年到1974年，马王堆汉墓逐渐被发掘，不仅推动了汉代历史与文明的研究进程，而且对于释读《楚辞》也有重要意义。其中一号与三号汉墓出土了两幅“T”型帛画。这两幅“T”型帛画，实为“非衣”，下葬后将其放置于葬主棺盖之上，主要是为了招魂、安魂。帛画上均绘有月亮的图案，这对于论证月中之物的演变给予了极大的帮助。一号汉墓出土的帛画，左上角绘有一弯新月，月上有一只衔祥云状东西的蟾蜍，蟾蜍的左上方有一白兔作奔跑状。三号汉墓出土的帛画，所绘的月亮内容与一号帛画所差不大，亦为月上蟾蜍，旁边有奔跑的白兔，区别在于蟾蜍口中没有衔物。在两幅帛画中，与白兔相比，蟾蜍在月中的比重显然大得多，与月亮的联系也更为紧密，它是直接居于月亮之上的。

此外，1976年在洛阳出土了西汉卜千秋墓。该墓顶脊壁画中所绘的月亮图案，左边居一蟾蜍，右侧据孙作云所言为桂树，可作为西汉时期月中有桂树传说的有力证据［33］。顶脊上虽绘有奔兔的形象，但兔子并不在月中。

按照《中国画像石全集》所收录的汉代画像石，月图共有十一幅，均为东汉画像石［34］。这些月图中，蟾蜍独居于月中的有八幅，其中一幅为蟾蜍于月中捣药；蟾兔双居于月中的有六幅，其中有两幅为蟾兔于月中捣药。可以看到，此时出现了蟾兔捣药的新形象，并没有出现兔子独居月中的情况。之所以出现蟾兔捣药的形象，同道教的兴盛密不可分。刘瑶认为，汉人对长生不老、炼丹炼药有着执着的追求，道教将月亮神话引入到本教的西王母神话体系中，将蟾蜍与玉兔加工为捣炼仙丹的辅助者形象。这一交融，是带有目的性与功利性的，发生在西汉后期［19］。因此，东汉时期蟾兔双居月中已十分流行。

依据以上汉代帛画、汉画像石可知，西汉时期虽然蟾蜍与兔子均与月亮有关，但蟾蜍在月中的比重要大于兔子，与月亮的关系更为直接。而东汉画像石中，蟾兔双居月中已十分常见了。

（二）兔入月中缘由考

月亮中为什么会出现蟾兔双居的形象呢？兔子是如何加入的？这是有多方面原因的。其一，蟾蜍一类的水生生物，属于自然界中阴气较重的，象阴。在汉代是用于祈雨的。《春秋繁露》记载，汉代四季祈雨时，蟾蜍是不可或缺的一物［35］：

春旱求雨。……凿社通之于闾外之沟，取五虾蟇，错置社之中。池方八尺，深一尺，置水虾蟇焉。

夏求雨。……凿社而通之闾外之沟，取五虾蟇，错置里社之中，池方七尺，深一尺。

秋暴巫尫至九日，……虾蟇池方九尺，深一尺。

冬舞龙六日，……虾蟇池皆如春。

“虾蟇”，也就是蟾蜍。祈雨时，要在社中挖一个水沟，将蟾蜍放置在水沟中。依据季节的不同，水沟的形制有所变化。之所以放置蟾蜍，就是因为蟾蜍属阴水生。而月亮也属阴，二者自然而然便联系在一起了。关于这一点，文献中是有记载的。如《淮南子·地形训》：“蛤蟹珠龟，与月盛衰。”［24］又如《吕氏春秋·精通篇》所言：“月望则蚌蛤实，群阴盈；月晦则蚌蛤虚，群阴亏。”高诱注：“蚌蛤阴物，随月而盈，随月而亏，其中皆实满也。”［36］蟾蜍、蚌蛤、乌龟等生于水中，均属阴物，其繁衍与月亮的圆缺相关。因此，先民把蟾蜍与月亮联系在一起也是有一定道理的。其二，最初对于人们来说，月中的黑影就像蟾蜍的形象一样，即想象出来的月中之物——蟾蜍。之所以出现“菟”，源于“蜍”与“菟”古音的相通，这一点闻一多是论证过的［16］。因此，蟾蜍便成了文献记载中的“菟”，居于月中。后来，在民间系统中，人们文化水平有限，望文生义，认为“菟”就是“兔”，渐渐地就把月中之“菟”当成了兔子。因此，兔子加入到了月中之物的演变过程中，汉代月中之物就有了蟾蜍和兔子两种。但是，在文献系统中，月中之“菟”仍是蟾蜍。其三，月亮本就有阴晴圆缺，有明暗之分，但在当时的人们看来，月中的黑影和亮处其实就是生物。黑影像蟾蜍，明亮的地方像兔子。当蟾蜍吃掉兔子后，月中暗淡无光，一片黑暗，也就是所谓的月食；如若兔子占据了全部，便是月圆之夜。古人以此来解释月亮的阴晴圆缺，都是基于想象所产生的。故而，汉代便有了蟾兔双居月中的说法。

四、结论

《天问》中所言的“顾菟”，既不是王逸等人所认为的月中之兔，也不是汤炳正所说的楚地之虎。按照《淮南子》与《汉书》所载，“顾菟”应为动词与名词的组合，“顾”为“养育”之义，而“菟”专指月中之物。依据出土的汉代帛画与画像石，月中之物处于不断演变中。西汉早期之前，蟾蜍独居月中；两汉时期，以蟾兔双居月中为主，其中早期蟾蜍的比重是大于兔子的；魏晋以后，蟾蜍逐渐退出月亮神话，兔子代之盛行于后世。而其间兔子的加入，很大程度上源于民间对“菟”的望文生义，“菟”逐渐被理解为兔子。因此，在《天问》创作时期，月中之物——“菟”应为蟾蜍。“厥利维何，而顾菟在腹”一句应释为，月亮养育蟾蜍于其中，有什么益处呢？