周旺:热爱是成功的“通行证”
2019-11-27唐国钦
张 新 唐国钦/文
70 年砥砺奋进,70 年沧桑巨变。新中国成立70年来,一代代军工人弘扬爱国奋斗精神,为国防事业顽强拼搏,甘于奉献,涌现出一大批矢志报国、爱岗敬业的典型人物和群体。
在新时代奋斗者的浪涛中,重庆建设工业集团试枪员周旺像一朵晶莹剔透的浪花。走上靶场,他能凭枪声精准地判定各类枪械型号;高精度狙击,他在百米的距离3 发子弹能命中同一枚硬币;检验枪支,他只需要几个点射,就能找准故障缺陷。
入行23 年,周旺打过数不清的子弹,更打出了一身“了不得”的射击绝活。凭借这手绝活,周旺代表着中国造枪企业,在海外竞标会上用国产高精度狙打出来“中国制造”的赫赫威名。在枯燥乏味的试枪员岗位上,周旺实现了自己的人生价值。他常说:“成功的打开方式不止一种,平凡的岗位照样能干出不凡的精彩。”
一把好枪不光是造出来的更是打出来的
什么样的枪才算是一把好枪?试枪员最有发言权。枪的瞄准基线高不高?射击的时候用起来顺不顺手?枪托抵肩舒不舒服?在新枪测试过程中,周旺的任务就是给枪“挑刺”,他发现的“问题”越多,枪支改进的空间就越大。
对于自己的工作,周旺还有一份诗意的解读:“试验台上只能生产出冰冷又坚硬的铁块,枪要想成为官兵们手中的‘第二生命’,还得靠试枪员用双手为它注入灵魂。”摊开周旺的双手,手指的关节间布满老茧,指甲盖的缝里残留着洗不掉的枪油。但正是这双手,一次次地扣动扳机,一次次地校准枪械,让枪械的质量更过硬,让官兵用得更顺手。周旺始终坚信:“一把好枪不光是造出来的,更是打出来的。”
在造枪界,高精度狙击步枪最为复杂尖端,国外军工企业在相关领域对我国实施了严密的技术封锁。彼时,重庆建设工业集团领导层下定决心:“一定要造出中国人自己的高精度狙击步枪!”狙击枪的枪管内膛直接关系着射击精度,为了找到内膛规格的最优参数,周旺换了400 多根不同规格的枪管,打了8 万多发子弹,硬是从8 万多组试验数据中,找出了枪管制造参数的最优解。
经过多轮改进优化的高精度狙击步枪再次出现在测试场时,周旺架着“老伙计”胸有成竹。他静静地盯着百米外的靶子,瞄准、预压、击发,“砰砰砰”,3 发子弹连续击中靶心,靶纸中央几乎只留下了一个大的弹孔。测试结果相当于连续3 发子弹击中半枚一元钱的硬币,这意味着国产高精度狙击步枪达到了国际先进水平。
对于一支新枪来说,试枪员既是“首席体验官”,更是“最严监考员”。那年,周旺参与某型枪械试验定型阶段的试射,几天下来,枪的射击精度达到了设计标准,周旺却把自己的肩窝给磨破了。“枪托角度设计不合理,不符合人机工效原理。”周旺找到研发团队负责人,当面指出问题,要求继续优化改进枪械,他直言不讳地说,“如果我们打起来都不舒服,官兵又该怎么办?”
在周旺看来,试枪员工作的目的就是“让官兵用起枪来更舒心”。某型枪在试验阶段,参与测试的周旺提出大量的反馈意见,大到枪管成形制造工艺,小到子弹抛壳的方向和路线,他梳理出10多项问题清单,倒逼研发团队逐项进行改进。最终,制造出来的样枪在人机工效测试中有了明显提升。
从高精狙击步枪正式设计定型至今,几年的时间过去了,周旺仍旧在寻找继续提高这款狙击步枪精度的方法。见证着中国狙击步枪的精度日益提高,周旺自豪地说:“狙击没有顶点,狙击枪的改进同样没有顶点。只有让弹孔离实战的靶心再近些,打赢未来战争才更有保证。”
枪需要一个好射手好射手也需要一把好枪
枪和射手,是天生的伙伴。枪械性能决定了武器威力的下限,而射手影响着武器威力的上限。一把武器要想发挥出性能的极致,离不开天才射手的不断探索。因此,海外轻武器竞标有着这样一条不成文的规矩:枪械性能是优是劣,竞标企业现场派人打出来看看。可以说,海外竞标不仅要比谁的枪更好,更要比谁的射手更牛。
为了拓展海外订单,重庆建设工业集团决心挑出最优秀的射手为海外竞标保驾护航。凭借过硬的射击本领,周旺通过了层层筛选,拿到了那张代表企业征战海外的入场券。对于周旺来说,能够代表中国企业出战,不仅仅代表着一份荣誉,更意味着一股沉甸甸的责任感。在竞标靶场上和各国精英同台竞技的时候,他就不仅仅只代表着自己,更代表着中国和中国造枪人的形象。
那一次在国外参与武器竞标,中国的高精度狙击步枪最终拿下订单。本该喜气洋洋的周旺却显得怏怏不乐,“枪比别人的好,射手却输了半截”。原来,外国军工企业为了“秀出”自己的武器性能,不惜花重金请来退役的特战狙击手,其中不乏上过战场的狙击精英。中国高精度狙击尚处于起步阶段,摸索出来的射击技巧缺少实战检验,难免和对手有所差距。
竞标现场,周旺在紧张的射击之余,不忘仔细观察竞争对手,悄悄“偷师学艺”。回国之后,他反复琢磨外国狙击手的射击细节,“扣动扳机时,收起大拇指,用其余四指扶住枪托,就能增强射击稳定性”“卧姿射击尽可能增大贴地面积”……
2018 年,前往国外参加竞标时,周旺带着中国高精度狙击步枪力压群雄。无论是子弹密集度、射击精准性甚至是枪械性价比,中国代表都靠硬实力拿下了当之无愧的第一,竞争对手个个输得心服口服,就连主办方都竖起大拇指:“中国人,好样的!”
这些年,周旺的足迹始终绕不开两个“门”,左脚从国门走出去,右脚又从营门踏回来。“走到部队门口,就像回了家一样。”每年,周旺会花大量时间待在部队,他有很多事情要做:为官兵保养校准枪支,提供武器售后服务;组织枪械授课培训,分享射击训练技巧;与官兵面对面交流,收集武器使用反馈……
那年春天,周旺在部队的见闻至今难以忘怀。多次带队参加比武竞赛的防化六连连长朱杰,因为“老搭档”老式狙击步枪精度不够高,关键时刻“掉链子”,一度信心受损。无独有偶,列兵邸俊因所使用的枪支存在机械故障,射击连续脱靶,对轻武器射击科目产生心理阴影。跟部队官兵接触越久,周旺心中的结论就越清晰:“枪上容不得半点马虎。”
回到工厂,周旺马不停蹄地找到工厂研发人员,把自己在部队收集到的问题原原本本地反馈上去。有人嫌周旺小题大做,周旺却认真地说:“枪的小毛病,也是我的大问题。”针对这些问题,周旺跟着研发团队逐个解决攻关,在二次产品调研中,赢得了部队官兵的一致好评。
“良驹还得配好鞍”,射手更得要好枪。战场上,枪就是战士最值得信赖的伙伴。好枪的一头连着厂房,另一头对接着部队。每次给自己试过的枪颁发“毕业证”,周旺就像一位老父亲,看着长大成人的“孩子”远走他乡,带着几分不舍,又带着几分骄傲。
只有摸索出枪的脾气才能和枪交上朋友
枪和人一样,也有自己的脾气。冷热寒湿,枪的脾性也会随之变化。刚刚设计出原型的枪支,是喜怒无常、爱发脾气的熊孩子,经过长期优化,性格才稳定下来。一击必杀狙击枪,像是白衣胜雪的侠客;大巧不工的自动步枪,像是金戈铁马的战士;手枪带着一股图穷匕见的豪情,像极了刚烈骨鲠的书生。
天天闻着硝烟味,听着子弹声,20 多年来,枪成了周旺的老朋友。走进靶场,他听一听枪声就能准确地判定各类枪械型号,打不准的枪支,他摸一摸就能判断故障类型,重新校准枪支。同事们都竖起拇指:“周旺算是把枪的脾气摸透了。”
想要摸准枪的脾气,并不是一件容易事。进厂之前,周旺是个出了名的“猛张飞”,干起事来风风火火、毛毛躁躁。人的脾气大,枪的脾气也不小。周旺刚进厂不久,枪就给了他一个“下马威”。那天空气格外闷热,据着枪的周旺浑身大汗淋漓,滑腻的汗水沾满双手和脸颊,据枪和射击的姿势变了形,心浮气躁之下,射击也频频脱靶。“猛张飞偏要学绣花针”,同事们看了都摇摇头。
周旺虽然有些沮丧,心里却憋着一股劲,他主动改变自己,试着去和枪交“朋友”。人想和枪交朋友,枪可未必认你这个兄弟。在繁重的生产任务之余,周旺加班加点地进行训练,却始终摸不清门道。工厂老师傅点拨周旺,要想和枪交上朋友,就得先摸索枪的脾气。
一语惊醒梦中人,周旺顿时找准了方向。经过反复实践,仔细琢磨,周旺总结出一套枪的脾气。天气潮湿,气压过高子弹弹道就会偏低;烈日当头,阳光晃得瞄准镜产生虚光。夏天一热,枪也变得“浮躁”,沾了汗水变得湿滑,射手更需要心平气和;冬季严寒,枪会变得“迟钝”,人的肌肉被冻得僵硬,身体反应跟不上思维速度……
就这样,周旺和枪交上了朋友。只要端起枪,周旺就像换了一个人,心跳变慢,呼吸放缓,全神贯注地沉浸在枪的世界里。最终,同一批试枪员里只留下来了两个人,而周旺如愿以偿地成了其中一员。
高强度的工作,对试枪员的身心无疑是极大的考验。封闭的靶场里面,密集的枪声永远没有中断。站在射击位置,周旺一连续射击就是8 个小时,换枪、装弹、瞄准、射击,周而复始,轮转不休,周旺常说:“射十发子弹是享受,射一万发子弹就是工作。”在外人看来,这样机械重复的动作无比单调乏味,但周旺却乐在其中。
端起手中的枪,周旺就觉得心中无比宁静,透过准星看世界,他觉得自己的视野反而更加清晰。周旺从不把射击当作一种负担,靠着专注与热爱,周旺坚守在自己的岗位上。“没有两次一模一样的射击。”周旺说,每一发子弹,他都要比上一发子弹打得更准。
瞄准靶心、轻扣扳机的瞬间,周旺找到了自己人生的意义。成功不止一种打开方式,每一份职业,都能实现人生的价值。对于周旺来说,成功就是从炽热的枪管中射出热爱的子弹。凭借着这份纯粹的热爱,周旺和枪交上了朋友,也拿到了通往成功的通行证。在爱枪人眼中,通往成功的路上布满荆棘坎坷,但能在热爱的岗位上,付出全副身心,就是一种最大的幸福。